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Zalai Karoly: Leonardo Ferrarija

Zalai Karolyt nem kell bemutatni az ujiras olvaséinak: sajat fest-
ményeihez irott novelettjei honapokon at diszitették a lapot, s a maga
idejében korabbi konyvérsl (Minden hétre macska, 2019) is megemlékez-
tiink. Uj regénye - ahogy sok korabbi mftive is - egyetlen frappéns alap-
otletre épiil, mely nemcsak a torténet vezérelve lesz, hanem a regény
(igen, regény, bar elsére talan novellafiizérnek latszik) szerkezeti alap-
pillére is. A kiindulépont tehat az, hogy a sziiletési datum erésen meg-
hatarozza az ember életét, ergd az egy napon sziiletteket valami lathatat-
lan haloé fonja egybe. E halo folfejtésére vallalkozik a regény narrator-
fészereplGje, a Tengerész, akir6l nemcsak azt tudjuk meg, hogy soha nem
latta a tengert (kiilfoldon is csak egyszer volt életében, Pragaban toltott
néhdny napot, de onnan is hazavagyott), hogy nyugdijas kora vallalati
jogész, aki napjai legnagyobb részét egy kocsmaban tolti, hallgatva méasok
torténeteit és mesélve szines torténeteket maga is, hanem elsésorban azt,
hogy aprilis 15-én sziiletett. A regény (melynek jelenideje egyetlen nap,
méghozza Tengerész egyik - gyanitjuk, kerek - sziiletésnapja) egy kép-
zeletbeli utazas, melynek sordn Tengerész el6tt megjelenik huszonhat
masik ember, akik ezen a napon sziilettek, s mikozben kirajzolédik élet-
torténetiik, lathatova valik szamunkra is az addig lathatatlan hal6, mely
Sket 6sszekoti.

Zalai Karoly braviarosan elegyiti a valdsagos tényeket a fantaziaval,
id6-és térkezelését nemcsak egy virtigli magikus realista irigyelné meg,
hanem az einsteini filozé6fia hive is: h6sei magatol értet6dé természetes-
séggel hidalnak 4t évszazadokat és kontinenseket, hogy torténeteik egy-
maésra rimeljenek, bizonyitva, hogy a sziiletési datum mogott igazi titkok
rejlenek. Az olvaso, ha elfogadja a regény jatékszabalyait - és az ir6 tesz
réla, hogy elfogadja - mar a szemoldokét se hiazza fel csoddlkozva, ha
Leonardo egy tlizpiros Ferrarival hoditja meg a buta Giocondat, s ha
Borisz Sztrugackijnak a halala el6tti pillanatban villan az agyaba, hogy a
kovetkez6 regényének hése az a Tengerész lesz, aki éppen 6réla mélazik
egy vaci kocsmaban. A hitelességhez - pontosabban a hitelesség latszata-



hoz - a kiilonos stilus is hozzaragasztja a magaét: Zalainak sikertilt el6-
allitani egy olyan nyelvezetet, mely egyfajta enciklopédikus - ne mond-
juk, ismeretterjeszt6 - realizmustdl lendiil el, és egészen sziirredlis képe-
kig ivel. (Nemhiaba van dolgunk festével, aki képekben lat, lattat.) Es
akkor még nem beszéltiink a vendégszovegekrdl, pedig beszélniink kell
roluk. (Vendégszovegnek a masok altal irottak mtiviinkbe emelését ne-
vezziik a posztmodern forradalom kitorése 6ta, azel6tt ez sima plagium
volt.) Zalai, mint mas munkaiban is tette, gazdagon él ezzel a lehet6ség-
gel, néha a legvadabb - szelidebben: legtavolabbi - vilagokat boronalva
igy Ossze, anélkiil, hogy az olvasoét kizokkentené a komfortzondjabol. (A
szerz$ a regény végén gondosan feltiinteti, kiket dolgozott be s hogyan a
végsd szovegbe.) Ez a poétikai elem végletesen kitagitja a regény hori-
zontjat, és egyetemlegessé teszi a mondandoét is.

A Zalai-rajongéknak kiilon csemegét jelentenek azok az utalasok,
melyek korabbi mtiveire rimelnek: a titokzatos macska-motivum felttinik
itt is, az egyik fejezetben f6szerepben, mashol mellékesként, de most a
palya remekmivili nyitédarabja, a Mesék konyve is meg lesz idézve,
Pragastol, nagypapastol, és a folyton zar6dé ajtéstol. S6t, s6t, Zalaitol
szokatlan médon (nem egy priméren alanyi regényird, annyi bizonyos)
ezuttal egy-két onéletrajzi elemet is felfedezhetiink a regényben, hogy
mast ne mondjunk, Tengerész alakjaban a sajat - meg nem valésult -
sorsanak ironikus vazlatat is atnyujtja.

Huszonhat hés, huszonhat torténet, masfél évezred. A megidézett
aprilisiak tobbsége miivész (festk, irdk, koltdk, egy szinész), van hat
politikus (ha a szultant - II. Szulejmén - és a diktatort - Kim Ir Szen - is
ideszamitjuk), hat tudés, harom sportold, két katona. Magyar (szarmaza-
st) egy akad kozottiik, né is csak harom. Mindebbdl messzemené kovet-
keztetést nem érdemes levonni, ezek a sorsok akadtak a szerz6 kezébe
vagy ezek érdekelték 6t masok sorsandl jobban vagy ezek kozott tudott
felfedezni (jobbara kitaldlni) osszeftiggéseket, mindegy is. A hélé szépen
kibontakozik eléttiink. Es mi, olvasok, sziilessiink akar aprilis kozepén,
akar maskor - szépen belesétalunk.
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