Balla Zso6fia

Kinek allitanék szobrot?

A tervezett Homan Balint-szobor felallitasa ellen

Szobrot hatalmassagoknak emelnek, isteneknek, helytartéinak,
uralkod6knak, hadvezéreknek, és a tudomény vagy mtivészet 6ridsainak.

Emlékmtivet az artatlanul megolteknek, vagy jarvanyban elhunytak-
nak szoktunk emelni, hogy megkérdezziik Istent: miképp engedhette
megtorténni mindezt?

Ha engem kérdeznek: szobrot én nem annak emelnék, aki helyesel-
te és el6készitette magyar allampolgéarok szazezreinek kitaszitasat a
nemzetbdl, aki helyeselte elszéllitasukat, megolésiiket. Nem annak, aki
mastélszazezer embert dobott oda a Don-kanyarban, és tovabbi szaz-
ezreket vetett az orszagon kiviil és beliil a halalnak. Szobrot nem annak
allitanék, aki nemzettarsai egy részét megalazta, vagohidra vitette, és
kozben arra kényszeritette, hogy a halal torkaban, magabdl kifordulva egy
jobb vagonhelyért, falat ételért, korty vizért, vagy a végs6é korty lé-
legzetért emberformajabdl kivetk6zve dulakodjon sorstarsaival, - a tar-
sadalom mas részét pedig azzal a lehet6séggel alacsonyitotta le, hogy fal-
kaban szedje-tépje-rabolja ki az elhurcoltak lakasat és vagyontargyait, -
vagyis a nemzet erre alkalmas alanyait acsarkodé végrehajtova, elkove-
tévé és haszonélvez6vé tette. Nemzetellenes a gyilkossag, az arra valo
uszitas, és nemzetellenes a szadizmus, a gyavasag vagy kapzsi gonosz-
sag el6hivasa az emberbdl. Nem emelnék szobrot annak, aki minden em-
beri és isteni torvényt megszegve - megengedhetének tartotta mas orsza-
gok megtamadésat, emberek megolését.

AKki ezt helyeselné, olyan isten nincs.

Szobrot az dldozatoknak, az emberment6knek, a gonosznak ellen-
szegiil6 civileknek és katonatiszteknek, papoknak és kisembereknek, a
haldlmegvet6 ellendlloknak emelnék.

Szobrot Pilinszky Janosnak emelnék. Aki Gjra és Gjra megnevezte a
teremtés és az emberi létezés botranyat: a haborut, a fogsagot, az ember-
irtast. Pilinszky mély katolikus hite a lelkiismeret 6rokmécsese. Hol all,
létezik-e egyaltalan, barhol, barmilyen kozteriileten szobra Pilinszky
Janosnak?



Mert fogadasukra mar készen,
akdr eqy megnyilo kardam,
kapuit vadul széttaszitva
sarkig kitarult a halal.
(Harbach, 1944)

- mondja ez a vers-emlékm. Es azt is, hogy

lemosdanak a mészdroslegények,
de ami tortént, valahogy mégse tud végetérni.
(Passio).

Szobrot az ellenszegtilének, - a szivos kovetkezetességnek, ember-
ségnek és nagy mivészetnek emelnék. Olyan koltének, mint amilyen
Aprily Lajos volt. 1943-ban azért kellett nyugdijaztatnia magat, mert a
Baar-Madas Gimnazium igazgatéjaként nem volt hajland6 végrehajtani a
zsidotorvények rendelkezéseit.

Finom és nagyszerti, szomort kolté volt Aprily, a zenei forma
nagymestere. Aki késébb sem kapott ugyan Kossuth-dijat. Arra a kor nem
érdemesitette 6t, 6 pedig nem tiilekedett. Ellenkezéleg: 1949-ben
betiltottdk, mi tobb, bezuztak a konyveit.

Az igazsag? Bitang sz0, part-cseléd.

Ma hallgatés a hti s nemes beszéd. - irta 1950-ben Silet Musa cimt
versében.

Szobrot én Mihail Gorbacsovnak emelnék. Gondoljuk csak meg:
mikor mondott le 6nszantabdl egy nagyhatalom a csatlésair6l?

1848-ban az orosz car 200 000 katonat kiildott a szabadsagharc el-
len. A két vilaghabora kozt és az 6tvenes években Sztdlin és hohérai a
Szovjetunidban és a megszallt orszagokban millidkat 6ltek meg, kiildtek
lagerekbe az osztalyharc hevében, ideolégiai, taktikai, vildgnézeti tirtigyekre
hivatkozva. Vagy minden indoklas nélkiil. A spanyol polgarhdbortban
sajat elvtarsaikat nyirtak ki.

1956-ban a szovjet allami-és partvezet6ség gondolkodas nélkiil
leverte a magyar szabadsagharcot.

Csapatai 1968-ban bevonultak Csehszlovakidba. Nem kimélték a
golyot, ha Kelet-Eur6pat meg kellett tanitani, hol lakik az tristen.

1989-ben Mihail Gorbacsov volt az els6 és az egyetlen az orosz im-
périum mindenkori vezet6i koziil, aki egyetlen puskalovés nélkiil adta
vissza a kelet-eurdpai allamok szabadsagat. Igen, szabadok lettiink, efel6l
nincs kétségem. A hosszas targyalasok feltételeit azutan a Nyugat nem
egészen tartotta be. Lassan Oroszorszag is folmondja a megallapodast.



Azt nem tudom, szabadok vagyunk-e még.

De nem musz4j Gjabb és Gjabb szobrokat emelni. A meglév6k mellett
jarunk el minden aldott nap. Gondolkozzunk el, mit tanacsolt Eotvos,
milyen évtizedeket eredményezett kultarankban Deak Ferenc politikai
tevékenysége, mit irtak vagy alkottak legnagyobbjaink. Grof Széchenyi
Istvannak mintegy 16 egészalakos szobra all orszagszerte. A legnagyobb
magyarnak nevezziik -, de gondolunk-e rd, miért az? Nem csak a Lanchid
memento, vagy az Akadémia épiilete emlékmti. Hanem mindaz, ami a
Hitelben, a Viladgban, a Stddiumban all; mindaz, amit Napléjadban és
leveleiben irt, amit életével és halalaval tizen. Amit az utdébbi évtized
politikai fejleményei inkdbb megcstfolni latszanak.

,O dics6 hazafisdg, te az egek legnemesb magzatja, ki a halhatat-
lanok soraba emeled az agyag fiait, mennyi rat, mennyi aljas bavik tisz-
tes paladstod ald, s hany ocsmany szégyenti, mert ajkan nemzeti sz6 peng,
ékeskedik cimeddel!”

(...) tdn nincs orszag a foldon hol annyira 6ssze volna zavarva a
hazafisdgnak magasztos eszméje a hazai nyelvvel ,,mihez képest nemegy
gyalazattal megrakott, erkolcsi fekélyttil émelygésig rossz szagt vér-
rokonunk tartatik mentségre s kiméletre mélténak, / és szoborra... B. Zs.
megjegyzése / s6t nemritkdn még a legjobb hazafisag hitelében is 4ll, s
pedig egyediil, mert magyarul jol pereg nyelve, nagy szénok s tigyesen
tudja viselni a magyar szerepét; (...) A magyar sz6 még nem magyar
érzés, az ember, mert magyar, még nem erényes ember, és a hazafisag
kontosében jaré még korantsem hazafi.” (A Magyar Akadémia kortil,
50a-51.0.)

»,Csudalatos, mennyi értelmetlenséget beszélnek és ismételgetnek
egész nemzedékeken keresztiil, kiilonosen politikai kérdésekrtil, oly
orszagokban, hol az emberek lassanként egészen elszoktak a gondol-
kodastdl, s hol a szabad eszmecserék hianya folytan a gondolkodasi
készség eltompulvén, a tévedéseket nem rektifikaltak.” (Egy pillantas...
689.0.) Irja. Uzeni. Emlékeztet minket.

Hadd helyezzek még egy viragot szobraim labahoz, Mark Twain
mondatat: , Konnyebb az embereket elbutitani, mint elhitetni veluk,
hogy butitjak 6ket”.

A Homan-szobor felillitisa ellen.
Budapest, 2015. december 4.



7”7

FU

,,vagy vedd példanak a piciny fliszailat:
miért no a fi, hogyha majd leszarad?
miért szdarad le, hogyha tijra n6?”

(Babits Mihaly: Esti kérdeés)

A makacs artatlansag, az ontudatlan létezés ereje. Kihivo és életre
itélt. Mindig megidézi a halédlt. Minden ftiszdlnak egyetlen élete van,
akarcsak nekem. Mégis: ha ragondolok, a végtelen, a rengeteg és az id6t-
len, a mindenhol mindenkor 1étez6 fti beszédem targya. Hol nyers, hol
lankadt szine hulldamokban csapddik a szemembe. Mint kamillds, kakukk-
fiives nyar, agy tolul az orromba. Aztan széna ¢, illatozik, dicséiil a ja-
szolban. Eles fticsomé a sziklas tengerparton. Tengeri f(i, Seegras a karos-
székekben, a matracokban. Fli az ereszcsatorndkban, jardarepedésben,
tészkekben, arokszélen. A Sétatér 6sziil6 gyepe a fényes gesztenye-
golyokkal, sustorg6 levéltorek. Egy diszpark nyirott pazsitja. A mezdk
felh6nyomta térségei. Foldselyem, puhazold. Fiiszal 16g a tehénszajbol.
Teaftivek.

Az alavetettség apotedzisa, a Fold simogatésa, a széttaposhatatlan,
g6g0s aldzat. A meghatarozas markolni probal.

Vilagértésem oszlopa a fli. A gorog ligetekben - a fak kozt - rovid-
szala, stiri, tomott. Nagy, fuves tereken pasztorok, nimfak hemperegnek
- igy gondolom. Mohaszin agytakar6 a délutani, mézszin fényben. Smaragd
fli, opalneonos fényben kapraztaté vakzold: kiégeti a télben 4z6 retinat.

A régi Kolozsvéron, a Fétéri Templom kortil finom fi gombolyo-
dott. Az Agronémia kertjében is: ott vartam, kisgyerekként, anyamra. O
ttizott el6szor gyermeklanctiibdl koszorut a fejemre. A pitypang szarabol
lancot a nyakamba. Szétteriilt mez6 szoknyaja, felette sotét virag hajla-
dozik, az édesanyam.

Brétfli - mond egy vardzsnevet, egy varosrész nevét, apam. Anyam
piros masnit kot a hajamba, kis selyemszoknyat ad ram, elkoszon.
Elindulunk. Apdm markaban elbtjik a kezem. O elkoltozott t6liink
ugyanis, Brétflire. Oda menttink.

Kamaszkirandulas. Zold ftinyomok a haldsznadragomon. Akkor
még kimoshatatlan. Csikbhempergés zold gyepen. Gyeptéglak a 60-as
években a Malomarok partjan. Még nem fedte beton. A ftizfdk alatt
tanulunk-forma. Fiivon, konyvvel a szivben, szerelmesen.

A ft a legokosabb. Tavasszal - ezen szuintelen &mulok - minden
fliszal egyszerre merészkedik el6. Még hideg van, mégis. Honnan tudjak,



hogy itt az id6? S hogy a szomszéd is éppen akkor fog kibtjni? Az egész
banda, ijeszt6, micsoda program ezekben a cérnuka szamitégépekben!

A legzoldebb gyep 1975 méjusaban nétt a kolozsvari Radiostadioé
kortil. Harsany diszké6zold, tele sarga napocskdkkal. Abban az évben,
amelyben a gyermekem meghalt, s az én életem is fél 6ran mult - igazi
életbenmaradas és feltdimaddas utan — ez a pazsit mutatta: a vilag él, és én
is élek benne. Ilyen szinti az, ami zold, igy stit a Nap, igy fénylik a pity-
pang, ilyenek a nyirfdk ebben a szélben, kint, szemkozt az iréasztalom-
mal. Minden nap Gjra sarjadok ezutan.

Ftileves. Ez jut eszembe. Visky Andras édesanyja f6zte, miutan hét
gyermekével kitelepitették a Duna-deltdba. Ftleves. Fiicigaretta. Fiibe
harapni. Fiivet enni.

Apéam sirjan dithosen tépdesem a fiivet. A Hazsongard tetején fek-
szik, betonlap fedi. A fedél aldl kiloég az inda, a szal, king, apadm anyagai-
bél né, kis szakall-bajusz a beton koriil. Hiaba tépem, inas a november,
gyoOkeres. Seprek, irtok, gyajtogatom a gyertyédkat. Sziiletésnap van. Apam
novemberi. Helyette a szél fajja ki a langokat. Ftiirha lepi el kajanul a sirt.
A zsid6 temetSben akar be is nShetné, ott nem szokas megtépazni a fold
arcat. S halalt hozo fii terem / gyonyoriiszép szivemen. A lelkiismeret kitéphe-
tetlen gyomjai: nem szeretek temetSbe jarni. En nem itt tanultam didk-
koromban, hanem a Botanikus Kertben. Ott aztan volt fii, mit mondjak,
rogyasig. Az mas, az flivészkert, flimazeum. Fii, fa, fiist. Verssorok és
konyvek az otthonaim.

Walt Whitman konyvcimbe emelte: Fiiszdlak. Es megmagyaréazta
értelmiiket.

,Nem kizdrni s elkeriteni vagy kiszemelni a rosszat félelmes
tomegébol (vagy akdr csak megmutatni),

Hanem hozzatenni, keverni, novelni, kiteljesiteni -
Es iinnepelni a halhatatlant és a jot.”

(Lator Laszl6 forditasa)

Igen, vannak terek, amelyek otthonosak: a tisztds Balvanyoson a
gombék boszorkdnykoreivel. Az a kis ftives fennsik Uzonkafiirdén, a
dinnyenagy oridspofetegek fehér labdaival. Az a ftives domboldal, ahol
borokéat szuireteltiink, r6zsagyokeret astunk.

Nem tudom eldonteni, mit jelent a fti parktalannd, ftivetlenné
koszolédott és sivarult sztilévarosomban. Egyszerre mutat életet és halalt.
Egy pohar fiiben mindkett6 benne van.



Negyvenhdrom évesen jartam el6szor azon a helyen, ahol a nagy-
sziileimet meggyilkoltdk. Oswie¢imnek hivjak a gondtalannak latsz6
lengyel falut. Hogyan birtak, hogyan birnak itt civil emberek éIni? - ez
liiktetett a félelmemben.

Féltem a tabort6l. Aztan bementem, és jartam. Es néztem. Es meg-
iszonyodtam. Es nem birtam szélni: elképesztett, milyen kicsiny, milyen
kisstilti. Arrébb, a gytjtSlager, Birkenau, hatalmas; ez itt nem. Csak
ember-méret(i, igen, a gonoszsagnak ilyen a mérete. Kézi szovésii apoka-
lipszis. Hazi siités. Nem tudtam sirni. Megértettem, csak most értettem
meg, minden film és konyv utan: mi és hogyan tortént. Most értettem meg
onnan megmenekiilt anyamat, a torténeteit, a beszédfordulatait, halaltol
valo félelmetlenségét.

A szemem ugralva kapaszkodni probalt: ezek a fak nem lehettek
akkor itt, tal vékonyak még. Nem latni, nem szagolni. Aztan, mar a tabo-
ron kiviil, minden kapun tul, egy gyepagy lattan ontott el a zokogas: ez a
fi! nem lehet, hogy ez a ft él, Ok meg itt, szerteszérva, por és kavics! Es
hol vannak, hol vannak... térdeltem, tépdestem a folddel keveredett zold
szalacskdkat, gytirtem a zsebembe: elviszem Oket, elviszem, az enyém. Ez
a gyogyithatatlan zold fi az enyém.

Brahms Német Requiemjének II. tételének sotét, a mélységek folott
megnyil6é kérushangja énekli:

Denn alles Fleisch,

es ist wie Gras,

und alles Herrlichkeit des Menschen
wie des Grases Blumen.

Das Gras ist verdorret

und die Blume abgefallen.

(Mert minden hus

akdr a fi,

és az, mi emberben nagyszert,
akdr a fil virdga.

A fil mind leszdradt

és a virag szertehullott.)

Ez a mélybdl sarjad6 hang tudatja, htisba itatja semmiségtinket. De
a hangtest, amely ezt mondja, a zenekar és a korus tomott muzsikdja
folszarnyaltatja a fuivet és viragjat. A pillanatnyi 1ét, a megszolaltatas
gyonyortisége 0rok lenyomatként virit és lobog ebben az &radatban.
Buborék a zene borostydngyantajaban, fa.



Tolnai Ott6, a Szerbidban €16 ir6, egyik feledhetetlen estjén mesélte
el, hogyan prébalt - Amerikabél hazatérvén - valahol a parizsi, majd a
ferihegyi repiil6téren a hazai foldre hajolni, megcsokolas céljabol. Hala-
bél, hogy van Eurdpa, azaz van haza. De a csupasz betonra valahogy
nem akarédzott leborulnia. Késébb, mar a haborts idékben, a magyar és
a szerb hatar két sorompoja kozti senkiftldjén, ahol egy izben 6rakat
kellett, mindentinnen kizarva, eltdltenie, egy poros flicsomora lelt,
amelyet végre hazaként olelhetett magéahoz.

Arra a fiicsomora gondolok.
Azt a fiivet olelem, csokoltatom.

Ex-Symposion, 1994.
Elet és Irodalom, 1995. december 22.



