T6zsér Arpad
A lélek hossza

Az emlékezés mint 1étmo6d Radnoéti Miklds Bori noteszének néhany
darabjaban, kiilonos tekintettel a Levél a hitveshez c. versre

Mindjart az elején le kell szogeznem: a Levél a hitveshez c. Radnoti-
opust én nem érzem ahhoz elég komplexnek és komplettnek, hogy on-
magaban értékelve is , A 12 legszebb magyar vers” kozé sorolhassuk.

Ha a verset tin. close readingben, zart olvasatban vizsgaljuk, azaz az
életrajzi motivaciot és az életmii kontextusat figyelmen kiviil hagyjuk,
akkor a mt olyan front-levelet imitdl6 katonaversnek ttinik, amelynek a
beszél6je egy fogolytaborban a tavoli hitves megidézett képéhez menekiil,
majd belatja a , menekiilése” hidbavalosagat. Még inkabb leegyszertisitve
és érthet6bbre sematizalva a képet: a Levél a hitveshez lirai torténése a ,,fogoly
vagyok” s ,,mégis eltalalok hozzdad” szép és emelkedett szandéka és a ,2 x 2
jozansdga hull ram” szkepszise kozott fesziil, s mint ilyen, hatasos, erés
érzelmeket megmozgat6 haborts 6da a kedveshez, de a szoveg konkrét
jelentései kozott én nem latom azokat a pluszokat, amelyek a mivet
akarcsak a Pilinszky megfogalmazta ,szitudcios zsenialitds” magasaba
emelnék. Mi tobb, ha a vers nem egy kifejezését 6nmagaban tekintem
(,Hangod befonja dlmom, / s szivemben nappal ujra megtaldlom”, , kihez vakon,
néman is eltalalnék”, , Csokjainkrol élesebb az emlék”, ,, Mikor lathatlak ujra, nem
tudom mar”), akkor nem lehet nem észlelnem, éreznem, hogy a vers
szentimentalis felhangoktdl sem mentes. Lehet ezeket a felhangokat
szépiteni, ,megujult romantikus koltdelemekké” nyilvanitani (mint ahogy
Tandori Dezs6 teszi), vagy a ,szépség legelemibb formdjat” latni benntik
(mint ahogy Ferencz Gy6z6 latja), de szerintem ez a dolgokon nem val-
toztat: a vers koltSileg er6s s mai versérzékenységtinkre is hat6 részei - a
bels6 ardnyokat tekintve - nem elégségesek ahhoz, hogy a hagyoményo-
sabb, ma mar tal személyesnek tling, s igy egyszeri jelentésti részeket
feledtetni vagy azokat mélyebb jelentésekkel megtolteni tudnék.

De:

Jol olvassuk-e vajon ezt az 6daba emelkedd episztolat, ha a szoveg-
kornyezetébdl kiragadva, 6nallé opusként probaljuk felfogni, értelmezni?

Radnéti az Elsé ecloga megirasa (1938) 6ta (és mar azel6tt is) gyakran
gondolkodott ciklusokban (elég itt csak a hét eclogdjat vagy a Hajnaltol
éifelig, az Eaton Dar s a Naptar c. versfiizéreit emlitentink), s nem egészen
alaptalan talan a Bori notesz tiz versét ciklusként olvasnunk sem. (Ennek a



lehet6ségét egyébként mér Ferencz Gy6z6 is felveti Radnéti-mono-
grafidjaban, de a versek ,0sszeolvasasat” végiil is nem végzi el.)

Ezen utols6 opusok 0sszeftigg6 ciklusként kezelésére elsésorban az
alattuk a szerz6tél szarmazo, tehat a miivek részeként kezelend6 kelte-
zések, a tér- és id6beli koordindtak viszonylagos azonossaga, tovabba a
szovegeknek a noteszben valé egymadasmellettisége, s mindenekel6tt a
formai és tartalmi osszeftiggéseik: a bels6 és kiils6é formai komplementa-
ritdsuk, utaldsrendszeriik kolcsonosségei stb. indithatnak benntinket. (A
megjelolt , tér” 6t esetben: a Lager Heidenau, Zagubica folott a hegyekben, egy-
egy esetben Bor, Cservenka, Mohdcs, Szentkirdlyszabadja, egy esetben
jeloletlen; az id6: 1944. julius—augusztus—szeptember—oktober.)

S ezzel tulajdonképpen immar dolgozatom mondanddjat is fel-
vazoltam: a Levél a hitveshez c. Radnoti-verset én a ,bori versek” egyete-
mének az Osszeftiggésrendjében probdlom értelmezni. S amennyiben a
fiizér opusai igy egymast plusz tartalmakkal toltik, annyiban én e verseket
az eddigi elemzo6ktdl kicsit eltéré6 médon értelmezem, s a Levél a hitveshez
jelentésének stlypontjat mashova teszem.

A mitvet az eddigi elemz6i és értelmezéi szinte egybehangzoan
szerelmes versnek minGsitették, s valoszintileg a ,, 12 legszebb magyar vers”
toplistdjdara is szerelmes versként szavaztak fol a szavazas résztvevoi.

Az els6 Radnéti-monografidk egyike, Pomogats Béla 1977-ben
megjelent Radndti Miklds c. munkdja szerint , A Levél a hitveshez arrdl tett
vallomast, hogy a szerelem lett az utolso erdforras, a hiiség lett a visszatérés, az
életben maradds egyetlen zdloga”. S 1ényegében ugyanezt mondja a versrol
az ez id6 szerint utols6 Radnéti-monografia szerzgje, Ferencz Gy6z6 is.
Szerinte a vers a kolt6é és a hitves ,viszonydrol szol: elszakitottsigukrdl...,
majd arrdl, hogy a beszélonek, a kéltonek mit jelent a hitvese..., végiil a koltd
elhatarozasarol, hogy életben marad, hogy visszatérhessen”.

Viszont Ferencz Gy6z6 ugyanott, ahol a széban forgd mitivet ilyen
modon részletesen elemzi, a ,bori versek” A la recherche c. darabjat, he-
lyesen, az ,,emlékezés versének” s a Hetedik ecloga parjanak nevezi. (Véle-
ményét azonban nem fejti ki.) Csakhogy a Levél a hitveshezt a sziiletésének
Jtere” és ,ideje” (Lager Heidenauban, 1944 augusztus-szeptembere),
valamint helye a ,noteszban” szintén kozvetlen a jelzett két miihoz kap-
csolja, s igy nem lehet nem annak az emlékezés-folyamnak a részeként is
olvasni, amely a két nyilvanval6an ,emlékezés-verssel” megképzdédik. S
ha a szovegét szintén az ,elveszett id6 kereséseként” értelmezziik (a
megidézett Proust-regény teljes cime, az A la recherche du temps perdu
jelentése sz0 szerint: az elveszett id6t keresve), akkor egyéb érdekes bels6
osszeftiggéseket is észlelhetiink e hdrom alkotés kozott.



Miel6tt azonban ezekre az 6sszeftiggésekre ratérnék, hadd tegyem
szova a Levéllel kapcsolatban Ferencznek egy masik fontos megfigyelését
is: a ml kezd6 versszaka mintegy , zenei nyitanyként” mikodik, azaz ,eldre-
vetiti a vers egészének az ivét”, az ,,1ivoltd csond hisztéridjatol éppugy a hiivds
nyugalomig jut el, mint az egész vers”-mondja a jeles kolté-irodalom-
torténész a mi els6 strofajarél. S amennyiben ez a stréfa mintegy kiilon-
all6 corpus a mi elején, annyiban a vers tkp. a masodik stréfaval kezd6dik.

S ezek utan idézziik a harom vers kezddésorait: |, Litod-e, esteledik s a
szogesdrottal beszegett, vad / tolgykerités, barakk oly lebego, felszivja az este”
(Hetedik eclogn); ,, Réqi, szelid esték, ti is emlékké nemesedtek!” (A la recherche)
,Mikor lathatlak ujra, nem tudom mar” (Levél a hitveshez). Ezek a kezd6-
sorok érdekes médon mintegy kimérik a versek teljes idejének a koordi-
natait is: a Hetedik ecloga torténéseire a jelen idejl indittatas s a jelenbeli
szemlél6dés a jellemz6, az A la recherche-ére a mult (az emlékezés), a Levél
a hitveshez idejét tekintve a jovo (a ,mikor” kérdése) a meghatdrozo. Az
els6 opus a KZ jelen idejli reménytelenségébdl a képzelet, az alom
nyujtotta reményhez fellebbez (,Ldtod-e drdga, a képzelet itt, az is igy
szabadul csak, / megtoretett testiinket az dlom, a szép szabadito / oldja fel”), a
masodik ezt a reményt a multba helyezi, s az emlékezet és a koltészet
értékeiben konkretizalja (,Réqi szelid esték, ti is emlékké nemesedtek”,
, Verssorok tisztak a lampdk fénye koriil”), a harmadikban a kolts, a multat
el6re, mintegy a jovGbe vetitve, a képzelet, a koltészet varazserejével
kivanja Gjra megszerezni, magaéva szeretni a kedvest, ,visszatérni” a
hitveshez. A harom vers egytitt (a Levél... tantisdga szerint) azon ,lélek
hosszianak” és , bejarasinak” ttinik, amelyet a beszél6 a , visszatalalas”
feltételének érez.

Ennek a gondolatmenetnek két gyengéje van:

- Ha a Level is az emlékezés verse, az ideje viszont ,,jové id6”, akkor
a konstrukciénk ellentmondéas-gyanas. Hogyan lehet a jovére emlékezni?

- A Levélben direkt médon nincs utalas a koltészetre. Hogyan lehet
akkor a verset az A la recherche koltészet-apotedzisahoz kapcsolni?

Az emlékezés ,jov idejérsl” Hans-Georg Gadamer Holderlin
Emlékezés c. versének elemzésében taldlunk figyelemre méltéd kijelentést.
(Holderlin Emlékezését én egyébként szintén a Radnéti itt targyalt emlékezés-
verseinek , vildgirodalmi hatterébe” sorolnam; Vas Istvan és Lator Laszl6
ugyanis, akik e kérdéssel eddig a legkimeritébben foglalkoztak, nem tettek
emlitést rola.) A Gadamer-kitétel pedig igy sz0l: ,...a koltd a tdvolsigot sziild
megtarto és felejto emlekezettel képes maradandova tenni a jelen nem levo dolgok
megragaddsinak mindannyiunkban ott szunnyada erejét... O... a jovd hirncke, még
akkor is, ha az istenek visszatértérol énekel.” Az emlékezés sem nem emlék,



sem nem emlékezet, fejtegeti tovabb a tudds, hanem a multunknak
valamiféle maradand6, jovébe nyuald jelenléte. S igy kell érteni a
Holderlin-vers emlékezetes sorat is: ,, Koltok altal épiil csak maradando.”

A Kkicsit bonyolult Gadamer-fejtegetést én igy egyszertisiteném le s
alkalmaznam egyben Radnoti emlékezés-verseire: a Levél a hitveshez a bori
ciklus méas verseiben (féleg az A la recherche-ben) sorjazé emlékek és emlé-
kezések jovo ideje. Az emlékezés &dltaldban is konstrukcitds tevékenység,
azaz a pillanatot megel6z6 id6beliségiink, tapasztalataink jov6 szemponta
Ujramodellezése, de a kolt6 esetében ez a folyamat egyenesen a vers meg-
alkotasaval, a jelen nem 1év6 dolgok nyelvi jelenvaléva, azaz j, aktudlis
jelentéssé szervezésével egyenld. Ezért jelentheti ki Gadamer (nemcsak
Holderlinre érvényesen, bar az emlékezés szelektiv jellegét, azaz az emlé-
kezet és felejtés szemiotikdjanak a kolcsonosségét éppen az 6 koltészeté-
b6l szoktak a teoretikusok levezetni), hogy , kolteni annyit tesz — emlékezni”.

Az emlék-felejtés-emlékezés mint koltéi 1étmod holderlini termé-
szetével bizonyara Radnéti is tisztdban volt (Holderlint is forditotta), de
tetten érhet6 ez a folyamat konkrétan a Levél a hitveshez szovegében is,
mikor a kolt6 a harmadik, negyedik s 6todik stréfaban az ,emléket”,
.feledést” és ,varazslatot” emlegeti, igy:

A csokjainkrol élesebb az emlék;

csoddkban hittem, s napjuk elfeledtem;
bombazorajok hiiznak el felettem;
szemed kékjét csodaltam épp az égen,
de elborult s a bombak font a gépben
zuhanni vagytak. Elleniikre élek, -

s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek
folmértem s mégis eltalalok hozzad;
megjartam érted én a lélek hosszit,

s orszdgok tjait; bibor pardzson,
ha kell, zuhano langok kézt vardzslom
majd at magam, de mégis visszatérek;

Az emléknek, feledésnek és varazslatnak ezt az egymdsmellettisé-
gét nem lehet mésként értelmezni (a , varazsolni” kifejezés itt a koltészet
szinonimdjanak ttinik), csak tigy, hogy a multja jeleneteit megidéz6 kolts
a jelen haborus torténéseinek a hataséara s az egzisztencia diktélta feledés
kovetkeztében atszervezi az emlékeit, azaz az emlékezés a koltészet
varéazserejével jelenval6 jovévé teszi a maltat.

A bori verseket értelmez6 irodalomtorténészek gyakori kérdése,
hogy hitte-e vajon a kolt6 a koncentréacids tdborban a talélését. A kérdés a



versek vonatkozdsaban irrelevans, koltojiik nem a sajat talélésében hitt,
hanem a kolt6i emlékezés csodajaban, abban, hogy a vers jelenvaléva
tudja tenni a jov6be forditott multat. Ferencz Gy6z6 szerint a Levél a
hitveshez befejez6 sorai, a , hiboriis hangzavar” kitisztuldsa a koltének azt
a , belsd elhatarozasat” jelzi, hogy , szerelméhez barmi dron vissza fog térni”. De
az irodalomtorténész a , barmi daront” nem részletezi. Nem is részletezheti.
Mert itt nem konkrét akadalyok legy6zésérdl van sz6: a verszard sor,
a ,2x2 jozansiga hull ram” nem a KZ valésagos tulélésére vonatkozik,
hanem a koltészetével magara maradt, s csak a koltészet vardzserejére
hagyatkozhat6 kolt6 jozan helyzetfelmérése.

S ha az elmondottak nem bizonyitandk elég meggy6z6en, hogy a
bori ciklus els6 felének versei (koztiik a Levél a hitveshez) legaldbb olyan
sallyal tematizaljadk magat az emlékezés és koltés folyamatat, mint a
gytjtétaborban gyotr6do kolts és a tavoli hitvese szerelmét, viszonyat (s6t
ha nagyon eredetiek akarunk lenni, akir azt a véleményt is
megkockéztathatjuk, hogy az utébbi az elébbinek csak vehikuluma),
akkor vonjuk be vizsgaloddsunk korébe a bori flizér els¢ verseinek
negyedik darabjat, a Gyokér c. dalszerti kis ,allegériat” is, amelyet a
keltezés helye és ideje (Lager Heidenau, Zagubica folott a hegyekben,
1944. augusztus 8.) szintén szorosan amazokhoz kapcsol.

Pomogéts Béla irja a versrdl, 1977-ben: a vers ,allegorikus képeiben”
,az alkotds jovendd sorsiba vetett remény és a beteljesiild személyes végzet tuda-
ta kapott koltoi format...” 21 évvel kés6bb Szegedy-Maszak Mihaly a kulta-
ra és a , szellemi talaj” metafordjat latja a vers , gyokér” képében, s szamara
a , koltemeny mintha egyenesen azt sugallnd, hogy a szellemi értelemben vett ta-
lajtalansdg kizdarja az alkotdst”. Ferencz Gy6z6 2005-ben igyekszik tovabb-
lépni kollégainal: , Kérdés..., mit jelent ebben az értelmezésben a vers zdrlata:
»sorsom elvégeztetett«. Arra utal-e, hogy [Radnoti] kulturdlis onmeghatdrozdsa
kudarcot wvallott, hiszen begydkerezettsége ellenére is kiirtjdk?... Ezt végQig-
gondolva a Gyokér Radnoti nagy identitisverseinek sordba tartozik, keserii és
tragikus leszamolds a szabad identitisvailasztds lehetdségével.”

S itt kénytelen vagyok a hétstrofds versnek legaldbb a zaro
szakaszait idézni:

De a gydkeér tovabb él lent,
nem érdekli a vilag,
csak a lombbal teli ag.

Azt csoddlja, taplalgatja,
kiild néki jo izeket,
édes, éqi izeket.



Gyokeér vagyok magam is most,
férgek kozott élek én,
ott késziil e koltemeény.
Virag voltam, gyokeér lettem,
sulyos, sotét fold felettem,
sorsom elvégeztetett,
fiirész sir fejem felett.

Azt hiszem, bajosan lehetne a kolté koltészetbe vetett hitét egy-
értelmtibben megfogalmazni, mint e négy strofa. A gyokér léte a lomb, a
koltsé a koltemény. Bar vilagi, ,civil” sorsa ,elvégeztetett”, ennek ellené-
re ,nem érdekli a vildig”: amig €él, kuldi {61, a versnek, akar férgek koziil is,
az ,édes, éqgi izeket”. Egy pillanatilag sem lehet kétséges, hogy a versben
nincs sz6 sem a kulturélis , begydkerezettségrol”, sem a ,szabad identitds-
vdlasztas lehetdségérol” és , kudarcdrol”.

Takacs Ferenc irja Radnéti identitasarol: ,,...zsidoként vesztette éle-
tét..., de vére hullatdsaval — dnnonszandékat beteljesitve — a koltészet és a ma-
qyarsag mellett tett taniisagot”. Ez az igazsag Radnoéti identitasat illeten. S
ha valamit még pluszban hozzatesziink, az menthetetleniil utélagos
megideoldgizaldsa a targynak.

Summa summarum:

Dolgozatomban a ,,bori notesz” négy els6 darabjat (a Hetedik eclogt,
az A la recherche-ét, a Gyokért és a Levél a hitveshezt) vettem kozelebbrél
szemiigyre, pontosabban a Levél a hitveshezt probaltam a masik harom
kontextusaban értelmezni. A négy opus szorosabb Osszetartozasat az
elmondottakon kiviil a kiils¢ formdjuk is aldtdmasztja: verselésiik,
ritmikai-zenei szervezettségiik, mi tobb: mtifaji sajatossagaik is gradalodo
rendbe &llitjak 6ket.

A Hetedik ecloga lassti, szemlél6d6, leir6 lirajat a siman, mégis st-
lyosan hulldmz6 hexameterei szinte észrevétlentiil vezetik 4t az A la recherche
multidézé elégiajanak archaizalé (szintén hatmeéret(i) sorai kozé, hogy a
Gyokér elszantan pergd felezé nyolcasai és kéttitemti hetesei (szinte a
Kossuth-néta, és elsé versiink, az Omagyar Maria-siralom zenéjét is a
négyes ciklus polifénidjaba szerkesztve) el6készitsék a Levél a hitveshez
helyenként 6dai magassagokba szarnyald, paros rim(, hatodfeles jambu-
sait. (Ez utébbival, a hatodfeles jambussal pedig Babits Jondsanak zaklatott
gondolatisaga kertil be a kompozicidba s kozel az olvaséhoz.) A tavoli
,lampadk féenyébdl” megidézett ,verssorok”, a ,,metrumok tajtékos tarajin”
ring6 jelzék (az A la recherche-b6l) a Gydkérben és a Levél a hitveshezben
hirtelen egzisztencidlis kozelségbe kertilnek, a 1étezés modjava keményed-



nek, s a kolt6 agy jarja be e roppant kiilsé és bels6 tavolsagokat, a , 1élek
hosszat”, hogy a tdvolsag a kozelség aktivait sokszorozza.

Pontosan ugy, ahogy Gadamer irta Holderlin Emlékezésével
kapcsolatban: , Mindig egyszerre van szo a tavolsag legyozésérdl és a kizelség
megragaddsarol.”

S legvégiil mégis valamit még Radnoti identitasarol! Valami kozelit,
valami személyeset.

Dolgozatom irdsa kozben is gyakran szorfozgettem az interneten, s
ezuttal természetesen a Radnoéti-irodalom (s6t minden Ranétirdl talalt
megjegyzés is) kiemelten érdekelt. Igy ktszott ra a kurzorom a szép nevi
Paraszka Bordka egyik nem régi irdsara, amelyben a szerz6 fogadkozik,
utdnanéz: hogyan vette fel Glatter Miklés a Radnéti nevet, hogy vajon az
erdélyi Radnot nevii kozség-e a névado.

En Pozsonyban lakom, egyébként pedig Palécorszag sziilotte vagyok, s
mint ilyen tizenem Paraszka Bordkanak s mindazoknak, akik azon a
véleményen vannak, hogy az erdélyi Radnét a névadoé: B. Kovacs Istvan,
rimaszombati torténész tiizetesen utananézett a dolognak, s kutatasai
szerint Radnoti Miklés a Rimaszombat melletti Nemesradnotrol vette a
nevét, ahol apja, Glatter Jakab (anyakonyvileg bizonyithatéan) sziiletett.
A kolté maga errdl (egy levelében) igy ir: ,, Magyar kolté nem lehet Glatter.
Magyar koltonek magyar név kell. Radnot falunak a nevét vilasztottam, ahol
nagyapdm kocsmdros volt és apam is sziiletett: legyek Radndti. Igy adtuk be a
kérelmet.”

Persze, tulajdonképpen mindegy, hogy az erdélyi Radnét vagy a
felvidéki Nemesradnét volt-e a névado. Egyik is, masik is abban a Magyar
Nyelvorszagban van, amely kolténknek annyira kedves volt.

A felvidéki kis faluban egyébként ma Radnéti Miklésnak szobra all.
A Palocfold is fiava fogadta a kolt6t, aki a nevével is ahhoz a , tajékhoz”
kototte magat, amelyet hazaként a modern id6k magyar lirajaban talan 6
alapitott tGjra a legmaradandébban.
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