Lénart Emese

Kozdsségi mosoda

Mindegy, hogy reggel volt vagy este, hajnal vagy éjszaka. A nap-
szakok iranytiik voltak az életében az olyan feladatok elvégzéséhez, mint
a mosas is. El6tte mindig gondosan szétvalogatta a szennyest, mintha
valamilyen égi szertartasra késziilne talpig aranyban és selyemben, pedig
a kitérdepelt mackonadragnal és turkalos csikos bltiznal aznap nem futotta
tobbre. A fehéreket jobbra, a szineseket balra, gyarto6tol, mindségtol és
politikai partallastdl fiiggetlentil. Sosem volt gubanc. Pedig lehetett volna,
mert amilyen kevés ruhdja volt, a zokniknak, ingeknek, gatyaknak, pul6-
vereknek anndl tobbet kellett kibirniuk. Az utébbi években kiilonosen.
Pont tigy, mint neki. A ruhdak létezése az ¢ 1étezésétdl fiiggott, ha 6 nincs,
akkor a ruhai sincsenek. Igaz, ebben az esetben a mosason sem kellene
tornie a fejét. Most azonban még él, a mosogépe tonkrement, a ruhdi meg
cserébe elkoszolodtak. Folt hatan folt, lathatéan és lathatatlanul. Mindegyik
egy torténet. A varos meséje él6krol, holtakrél, zuhanasrdl, feltaimadasrdl,
csendrdl, utcazajrél, kapualjakrol, titkos atjarokrol, a foly6 folott gomolygo
kodrél, a leveg6rol, amit besziv és kiftij, amig lehet. Csak gy6zze szufla-
val. Mert minden lélegzetvétel az életet hosszabbitja meg, az élet meg
beleeszi magat az ember szoveteibe, és nemcsak sejtszinten. Az élet ott van
a ruhak gytir6déseiben, minden ki- és begomboldsban, megigazitott
gallérban, a felhajtott ingujjban, a kopott nadragszarban, a cipzar Gssze-
kapaszkodé fogaiban, a fonal sodort szdlaiban, le egészen a legkisebb
részecskékig, meg azon tal is. Nincs mese, ki kell mosni a szennyest. Ha
kell, kézzel, ahogy ezt a n6i felmenditdl latta, és ahogy erre minden héten
ravette magéat tisztességbdl és masok iranti felel6sségérzetbdl, meg azért,
mert a mosas ezen fajtdja, ha kell6 figyelemmel és aldzattal csinaljak
Osszekapcsol mindazzal, amit a gépek kordban elfelejtettiink: a lelkiink-
kel. Ritus. Féleg vilagjarvany idején, amikor egyébként is minden nyava-
lyajatol szabadulna az ember, mert érzi, hogy a létezése a fizikaiban véges.
Azt a csupa rosszat meg legszivesebben kifuistolné, amit a bolygé népe
termelt ki magabol az évezredek alatt. Az értelmetlen haboraival, a
pénzhajhdszéssal, a korrupciéval, a valldsi szembenélldssal. Betegség,
szenvedés és halal. Ott van a multunkban, itt van a jelentinkben, még
akkor is, ha nem vesziink réla tudomast, és kinunkban elforditjuk a
fejtinket. - Mint az a n6, aki a mosodaban épp a szines rongyszényegeit
gyomoszoli az orra el6tt az ériasi forgddobba, amiben mas a fehérnemtiit



mossa. - Elnézést, a gyerekeim jatszottak rajta, ugye megbocsatanak? -
veti oda hatat forditva a varakozoknak, és meg se varva a valaszt, mar
tarja is a pénztarcgjat az apréért, hogy elindithassa a szerkezetet. A dob
forog, a masina magatol adagolja a mosdszert, a vizet, mint egy kényur.
Fél 6ra malva megtisztul minden. Ez nem a Gangesz, de a népnek meg-
teszi igy is. Annak az oregnek is, akitél 6vatosan arrébb htzédik mindenki.
Csak 6 nem. Ott marad mellette, mert a ruhatérol6 ladak kozott pontosan
ugyanolyan sorstarsa a férfinek, mint a férfi 6neki. A varakozas percei
alatt szovetségese lett ebben a félszeg és zavaros mosodai univerzumban,
ahol senki se néz a masik szemébe, mert sokan szégyellik, hogy ott kell
lennitik. Csak az ¢reg keresi a tekinteteket. - Az asszony kiforgatott
mindenbdl, egyik naprél a masikra élek - motyogja maga elé. Jovok,
amikor tudok, mert itt legalabb érzem, hogy élek, emberek kozott vagyok
- és hatalmas préfétaszemeivel a kezelési ttmutatot kezdi bongészi. -
Nem bonyolult, a moséas utan a szaritégépet is hasznalhatja - ftizi hozza
zavaraban egy nd, akinek fiatal fia csimpaszkodik a kezébe. - A fiam
autista kiskamasz - sz6lal meg tjra, és elengedi a gyerek kezét, mire a fit
tivolteni kezd. - A gyerekemre mindenhol furcsan néznek, ezért a mosas
végéig olyan helyet keresek, ahol a fiam nem ciki. - Megértik az tivoltését
ugye? - Meg - gondolta magéaban, aztan ki is mondta, de szive szerint a
fiaval egytitt 6 is kiabalt volna. Pont itt ne értenék meg, ahol, ha tetszik,
ha nem, mindenki egyforman osztozik a megtisztulds vagyanak paran-
csolatdban, csupan nem patakvizben, teknében, lavorban, ftird6kadban
szabadulnak meg a szennyt6l, hanem a gép elvégzi a piszkos munkat
helyettiik. Aztan minden kezdédik el6lr6l. Csak az 6reg nem jott tobbet.
Mi lehet vele? - toprengett rajta kovetkez6 héten, amig kiszedegette a
vaszontaskabol az utols6 par zoknikat, és berakta 6ket az asitoz6 gépbe.
Varta, hatha felbukkan, de egyediil volt a maskor nytizsgé mosodaban.
Pedig ha itt lenne, nagy profétaszemeivel belenézne a szemébe, és pusztan
a létezésével most is figyelmeztetné a latszat mogott htzédo kiltgozott
val6séagra.



