
Molnár Réka 

Macskaságok 
 
Ketten ülnek az asztalnál, az egyik középkorú és Lindának hívják, 

a másik valamivel fiatalabb. Kollégák lehetnek vagy barátnők. Az idősebb 
kövér, varangyra hasonlító nőszemély, arca püffedt, haja ápolatlan. A 
másik csinosabb, testtartása egyenes, megjelenésében fölényt sugárzó.  

Jelentéktelenségük feloldódik a térben.   
A fiatalabb kihúzza magát, melleit előre tolja, és tekintetével a csapost 

keresi, jól esne egy pohár minőségi cuvée. A csapos egy macskaszemű 
húszévest stíröl a bejáratnál, miközben a pincérrel susmorog. Szájáról 
leolvasva a segg és a kúrni szavak hangzanak el legtöbbször, mielőtt 
ordenáré módon felröhögnének. Kata a fenekére gondol, aztán a 
ráncaira, és szorongani kezd. 

– Kimegyek a mosdóba – veti oda a varangynak, aki egy tál 
nachosban turkál.  

Előkotorja a púdert. Egy ideig lassú mozdulatokkal járatja a sziva-
csot, majd egyre ritmikusabban – Guns N’ Roses üvölt a hangszóróból, 
feje fölött villódzik a neon. Pirosra rúzsozza a száját, mintha a málnaszín 
varázspálca volna és hajlítaná az időt. „Reminds me of childhood 
memories”. Miért pont ide kellett beülniük? Húsz éve szerette, de most… 

Kétségei vannak. A nosztalgia iránti vágya nevetséges helyzetbe 
kényszeríti: miről beszélgessen a varanggyal? Jesszus – sóhajt fel. Nem 
kellett volna felhívnia. Minden az ivartalanítással kezdődött és Gergővel. 
Gergő a szeretője, négy éve vannak együtt. Kata tavaly óta várja, hogy 
megkérje a kezét.   Harmincöt fölött a terhesség kockázatosnak minősül, 
ő meg gyereket akar. Gergő nem akar gyereket, pedig negyvenegy éves. 
Becsapja az ajtót: világ életében kompromisszumkész ember volt. 
Compromesso. Compromiso. Übereinkunft. Compromis. Legalább harminc 
nyelven ismeri. De minek?  

– Ivartalanítottam a macskám. Tegnap.   
Szünet következik. Linda bizonyára másra számít húsz év csend 

után. Aztán udvariasan visszakérdez, hogy kandúr vagy nőstény.   
– Kandúr, természetesen. – válaszolja Kata. „Természetesen.” Miért 

mondta ezt?  
A varangy mosolyog. Barna szövetruhája lefolyik a székről. 

Szájába veszi az ujját, aztán az üres tányéron matat vele: mindig akad 
egy-egy hátrahagyott morzsa. Jóízűen nyalogatja.  



– Egyedül élsz? – kérdi.  
– Nem! – jelenti ki a fiatalabb olyan felháborodással, mintha az 

egyedüllét stigma volna, de legalábbis kudarc.  
– Én sem – jegyzi meg Linda. – Hozzámentem Gyulához, a D-be 

járt. Két gyerekünk van. Nektek? – Kata felszisszen, és Linda tokájának 
szegezi a tekintetét. A csúfság semlegesíti a gyermektelenséget.  

– Scusi! Vorremo ordinare! – kiáltja a csapos felé. Gergőtől tanulta. 
Gergő meg a titkárnőjétől. Néha elviszi vacsorázni.  

– Do you speak english?  
– Two glass of red wine, please. Thanks. – Lindát meg sem 

kérdezi. Kihúzza magát. Kezével elmaszatolja a málnát.  
– A rúzsod – mondja a varangy és a saját szájára mutat.  
„Strike a pose. Vogue”. Katának a következő monológ jár a fejében: 
„Nincs gyerekem. Szeretnék, de nincs. A párom nem akar. Megcsal 

a titkárnőjével. Azt hiszi, hogy nem tudom. Bosszúból kiheréltettem a macs-
kát, téged meg azért hívtalak ide, mert ronda vagy és dagadt. Régen is 
az voltál. Úgy nézel ki, mint egy varangy. Ettől jobban érzem magam.” 

– Nem akarok gyereket. Ártana az alakomnak.  – mondja elméláz-
va, aztán megfogja a poharat és iszik.  

Strike a pose. Compromesso. 
 

 


