Szakonyi Karoly
Karacsonyi ének

Otven évvel ezel6tt, (most mar inkabb igy emlegetem a mult id6t),
tehat fél évszazaddal ezel6tt igy november derekaén mar sorban érkez-
tek levelek a kiillonb6z6 lapok szerkeszt6ségébdl, hogy jo el6re szdljanak,
varjak a mellékletek karacsonyi szamaba a novellat. (A kolt6kt6l persze a
verset.) Annyi novellat tisztességgel nem lehetett irni, ahany helyrdél
jelentkeztek, de kett6, harom sikeredett, némelyik - hiszen az ember
azért nem csapta Ossze - kés6bb bekertilt a kotetekbe is. Némelyikbol
évek mulva televizids film is késziilt, vagy féiskolai vizsgafilm, de akadyt,
amelyik antolégia darabba avanzsélt, megjelent a Korképben, ebben az
évenkénti, a konyvhétre kiadott novellavalogatasban.

A Népszava kulturalis rovata hozta valamelyik kardcsonykor a
Mindenki siet haza cimfit, amely szenteste délutanjan jatszodik egy presz-
szOban, ahol mar a korai zarasra késziilnek, hiszen ezen az estén, a szere-
tet innepén mindenki siet haza. Az utols¢ pillanatba betér egy furcsa
alak, figyelmeztetik, hogy zaréra van, de 6 bort kér, s azt, hogy szitiletés-
napjan tinnepeljenek vele. A pincér kelletleniil kiszolgalja, 4m kozben a
kavéf6z6 lannyal felfedezik, hogy a pasas oldalan véres az ing, s6t mind-
két keze fején seb van, ami gyantssa teszi, s mar-mar renddrt akarnak
hivni, mert ki tudja, mibe keveredett ez az alak. A lany egy pillanatra
megszanja, mire a pincér megjegyzi, hogy maga csak ne lagyuljon el
Veronika. A vendég veliik akar lenni ezen az estén, de makacskodasat
megelégelve kidobjak. Es végre mehetnek haza gyertyagyuijtésra a gipsz-
Jézuskahoz meg a gipsz-betlehemhez ajandékosztasra, megszabadulva a
kellemetlenségtol.

A kovetkez6 év decemberében felkeresett a Szent Domonkos temp-
lom képlanja, egy kedves fiatalember, és meghivott templomukba az éj-
féli misére, ahol, mint mondta, szinjatszé csoportjuk el6adja a novella
dramatizalt valtozatat. Es esetleg széljak is a hivekhez, amolyan iré-
olvasé talalkozéas félén. Erdekesnek talaltam, hogy a mise el6tt szin-
darabot fognak jatszani, bar ezt a régi emlékeim szerint blaszfémianak
éreztem, csak hat minden masként van mar a templomban is. A meg-
szolalast azonban elhéritottam, de megigértem, hogy ott leszek.

Jeges, hideg id6 volt hetvenhét karacsonyan, a napkozben késassa
olvadt ho estére rogosre fagyott, a Trabant cstiszkalt, de megérkeztiink a
Thokoly ati templomba. Betiltiink a padba, csak semmi felt{inés, gondol-
tam, hajdan a didkmiséken a péater éles szemmel figyelte, csendben va-



gyunk e, nem illett beszélni, itt meg el6adas lesz? Az oltar elé kihelyezett
asztal, szék, valamiféle presszépult-jelzés meg kellékek a szinpad hangu-
latat keltették, és valoban, eljatszottak a jelenetet a novella szerepl6ivel.
(Kozbevettleg, az akkor még gimnazista Pregitzer Fruzsina volt a kavé-
f6z6lany, sok év mulva szinésznéként tobbszor, tobb szerepben is jat-
szott az Adashiba cim(i darabomban Pesten és vidéken.) Ugyes el6adas
volt, a hivek persze nem tapsoltak, a darab végén az orgona szolalt meg
a szentegyhdazat betoltén valamelyik karacsonyi énekkel.

A novellat a Szinmtivészeti Féiskolan is dramatizaltdk, Lukin Agnes
rendezd vizsgafilmje lett, a vendéget (Jézust) Trokan Péter jatszotta, a
presszos lanyt Eszenyi Enikd, a pincért Ratoti Zoltan.

A novella megjelent a Boldizsar Ivan szerkesztette Magyarok
Vilagszovetsége kalenddriumaban, Torontéban kezébe keriilt Polgar
Tibornak, megtetszett neki, levelet kaptam t6le, hogy operat irna beldle.
Boldogan beleegyeztem. Polgar Tibor 1964 6ta élt Kanadéaban, feleségé-
vel, Nagykovdacsi Ilona diz6zzel 1961-ben hagytédk el az orszagot, el6bb
Nyugat-Berlinbe mentek, ahol a Philharmonia Hungarica karmestere
lett, zenei multjat tekintve méltan. Zeneszerz6i, karmesteri, zongora-
miivészi palyafutdsa mar a habora el6tt az élvonalba emelte, 1925-t61
pedig a Magyar Radidhoz kot6dott, vezet6 karnagya, konnytizenei, majd,
miivészeti vezet6je lett. Erdekes epizodija volt életének, hogy 1945. majus
1-jén, a Radio els6 adasnapjan dr. Pall6 Imre operaénekest kisérte, é16-
adasban, zongoran. Filmzenét, hangjatékokat alafest6 zenét, operetteket,
operdakat komponalt, megtisztel6 volt az ajanlata. R4 kevésbé emlékez-
tem, inkadbb a feleségére. Nagykovécsi [lonat, az 6tvenes évek hires diz6-
zét mindenki ismerte, ha az ember mondjuk a margitszigeti Casindba
ment a szerelmével délutani tedra (ami nem az angol szokést jelentette,
csupadn akkor lehetett tdncolni), vagy megfordult éjszakai barokban,
hallhatta énekelni.

Leveleztunk, és egy nyari napon felhivott telefonon, itt voltak Pes-
ten a feleségével, a Duna Szalléban laktak, oda invitalt. Elkésziilt az
operaval, elhozta a partitarat, és felajanlotta, hogy zongoran bemutatja.
Az emeleti barban volt csak zongora, de azt délel6tt még zarva tartottak,
a hotel igazgatdja azonban kinyittatta, oda menttink fel kettesben. Polgar
Tibor a zongordhoz lt, és lejatszotta a dalokat, kozben el is énekelte
Oket, persze angolul. A mi cime is angol volt, A Strange Night. A jatékot
kibdvitette a presszos lany fit barataival, 6k is bedzonlenek a zarora
el6tt, és hivjak magukkal mulatni, ezért a dallamos muzsika erés beat
hangzassal pérosult, nekem nagyon tetszett. Megkaptam a partitarat,
hogy prébéljam elhelyezni. Akkoriban még hétfénként létezett a tévében



a Zenés Szinhaz, 6ket kerestem fel, de azt mondtdk, sok a bemutatasra
varo darab. Polgar a torontoi televizionak is ajanlotta bemutatasra, hosz-
szan varakoztattak, aztan mégsem kaptak rajta. Hosszu levelezéstink
tantiskodik ezekrdl a probalkozasokrdl. A partitara itt van nalam, egy-
szer talan valakinek megjon hozza a kedve. Azt lattam, hogy Polgar
Tibor mtiveinek jegyzékében szerepel, csak a megirds datuma téves, nem
1973-ban komponalta, ahogy irjak, hiszen csak 1977 utan ismerhette meg.
Egy régi libretto, lassan csak az emlékemben €16, ahogy az a dél-
el6tt is, amikor eljatszotta a zenéjét a hotelnek a Dunéra néz6, emeleti
barjaban, meg ahogy az impozans rajzolatt hangjegyek folé irta: Szakonyi
Karcsinak, kdszonettel az inspirdcioért, Oszinte szeretettel Polgar Tibor.
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