
 

Kiss Anna 

Szövik, sodorják, szövik 

 
Húzódj a föld szívéhez, 
Fordult Sós Bálint, 
bajodból nem gyógyít ki más, 
húzódj a föld szívéhez, 
lelkem boldogtalanja!, 
böjtig elvisz a láz. 
Valamitől riadtak az ebek, 
félik a holdat, a napot, 
valamitől riadtak az  
ebek, félik a 
hullócsillagot...! 
 
Pedig kedvükre volt a 
hajsza, letépték göncödet,  
Galamb tiszteletesnét 
seggen ülve imádták,  
összejárták a felmosott követ, 
utánuk vágott papucsát 
megrágták, imádni csak 
ebül lehet, szeretni 
úgy is, mint gyolcs után 
kapkodó szelek. 
 
Valami zeng a harangszóban, 
mi annyi évig rejtve volt, 
vall kihantolva holt s a vétke, 
vallanak egymást hazudtolva, 
lármázva a tanúk. 
Valami zeng a harangszóban, 
mitől a Rég Fordult Világ 
ha szétdúlt lenfonál-időkbe lát, 
látja Módos Sós Bálintot 
Fordult Sós Bálinttá  
fordulni át, hogy múlnak  
lenfonál-idők, porban  
felejtett rongybabák, 
 
világból a világ. 
 



 

 
A volt-se-volt: 
 
Ha eldobta hirhedt kalapját, 
heten kaptak utána, sőt!, 
édesgetett szalagot, kendőt 
magához idő előtt, 
ágaskodó ménjén vad szőkén 
lobbant bitang sörénye  
 
(ó, bolond!, ó, 
 
holdnál világoló  
lázas gyolcs-omlatok,  
más kedvére bomoljatok!, 
 
az, ki halkabb a holdnál, krétás 
ujjakkal is ragyog 
a tanító-kert 
 
hortenziái közt). 

 
Kik illenek egymáshoz, 
ahogy ők, megáldott, 
megsuhintott szeretők! 
Galamb tiszteletesné 
kis zsoltáros könyvében a 
levendulaszál 
átjárja illatával az időt, 
hallgatag tornyában a 
harangokat, széled a nép, 
együtt a hírhedt  
s a fátylas kis kalap,  
de veszve malom,  
puszta, ménes, mind a 
hóbafúlt hadak...!  

 
S hol a harangok Sárája?, 
szeles rongyában  
hol marad, kerül meg 
elkötött hasával 
rengetni a harangokat! 
 



 

Holló suhint, 
Galamb tisztelesné 
üvegtálba málnát szed – 
tép, mint a szeder  
a szóbeszéd (a hold már 
csibét nevel), 
hogy „mondhatatlant  
rejt az éjjel, elhagyott 
házak is!, visszajáró lelkek 
suhogva, selymet hasítva, 
öltve holdnál, ujjal 
fésülnek valakit! 
Látni hanyag selyméből  
felvetődni kintről ezét-azát! 
 
Sok bámészok alsóban,  
ingben lépnek tört 
üvegbe, potyadékba, 
gabalyodnak függönye  
rongyába! Rongy világ!, 
 
ablaka kész kupolda!” 
 
Néznétek tükörbe is néha!  
Szedi üvegtálban a málnát 
Galamb tiszeletesné,  
mint mikor hozták a „Grófot”, 
s vitték az eget, az 
áldott földet egybe verték, 
világgá a népeket. 
Ki nagyobb méltósággal  
viseltes, a világon nincsen!, 
keverve svábbal  franciát 
hogy: ”Dőlhet a világ, 
nem hull le róla minden!” 
 
És szél támad, elfújja innen, 
nagy álmodás híre jön, 
hó szakad, 
lerázni se, de hagyni se 
a fázós ég alatt. 
Húzódj a föld szívéhez, 
Fordult Sós Bálint, 
felhőre zászlók, árva ingek  



 

százai hullanak, 
látsz a sötét borban is szent, 
gyalázott hantokat – 
lángot vet az ég alja, lángot, 
 
mégis véred táncoltat, vitéz bábot, 
 
sírós, halvány virágod bántod, 
halállal hálsz pedig, 
 
kivetve a világból fátylat 
megint gyolccsal keversz!, 
véred táncoltat, vitéz bábot, 
véred táncoltat, buta mersz...!, 
 
zuhognak rád sírva az öklök, 
almafáról búcsúlevél!, 
az tűnik el innét a szélben, 
kinek még kellenél! 
 
És bogra-bog,  
 
esőszál, lenszál, 
 
idő-szála szakad,  
 
tető alá, elhagyott  
kútba néz a fagy,  
tető alá, valami kemencében  
ideje meghúznod magad. 
Házatok holdas  
oszlopánál nem vergődnek  
lázban a gyolcsok, 
ki dobja el, hogy felvegyék, 
nyűtt kalappal kísérteni 
hosszúhajú Sorsot?, 
ahol fordult valódat holtig 
őrzik az utolsó ebek, 
fagyott varjakkal tisztelik, 
őrjöngik a szelet, 
 
kemence, jó földanya-öl, 
védelmező homály!, 
el-elhúz ajtaja előtt 



 

hold, széllelbélelt kas, kosár, 
hoz nálad bolondabb időt, 
vad látomást, eltitkolt szeretőt, 
árva harangok Sáráját, 
ahogy kötelükről levágják, 
s holtan ittragad, 
itt kerülget hasával, hogy a vad 
örömnek lám 
feneke, búbja van, mutatja 
vásott, véres batyuban! 
 
(Istenem Uram!) 
 
Ház kövén vérzik el  
törött üvegtálban a málna 
(Istenem Uram!), 
Galamb tiszteletesné 
felnéz a toronyra, 
hol Sára magával harangoz 
szeles rongyaiban...!...  
 
felnéz rá, s elzuhan, 
 
ebek nyíják, élesztgetik, 
néz a halál eloldalog, véle a 
szél elkavarog, 
néhány szál levendula, ágybeli 
gyolcs fölött zajtalan 
lengenek a molyok. 
 
Ősz, tél, szárnyakkal hűs tavasz 
orsói, szál szakad, 
szövik, sodorják, szövik, 
bomlik a bog az ég alatt. 
Valami zeng a harangszóban, 
mi annyi éve rejtve volt, 
vallanak egymást hazudtolva, 
lármázva a tanúk, és 
szél támad, elfújja majd a 
fázós ég alatt, 
nagy álmodás híre jön,  
múlik, lerázni se, de  
hagyni se, múlik – hó szakad. 
 


