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Onéletrajz.

Két konyv ez, egymasba illesztve, bar, ami engem illet, meglennék az
egyik nélkiil. Igaz, gyanithat6, hogy akkor a masik sem sziiletett volna meg.

Woody Allen megirta az onéletrajzat, nem is titkoltan féleg azért,
hogy legyen moédja részletesen elmondani a maga verzidjat arrdl a torté-
netr6l, melynek eredményeként mara éppen-csak-megttirt személy lett
sziil6hazajaban, Gj filmjeit nem mutatjak be, a régieket nem jatsszak, szi-
nészek egész sora utasitja vissza a vele vald egytuttmitikodést, és még az
altala tdmogatni kivant elnokjeloltek sem fogadjék el a kampéanyra fel-
ajanlott pénzét. S6t, a konyvkiado, amely szerz6dott vele erre a konyvre,
szintén visszalépett az egytiittm(ikodéstSl - Allen ma leprasként él ked-
ves New York-jaban.

A torténet épp elég kozismert ahhoz, hogy itt csak vazlatosan érint-
stiik. Allen, aki Mia Farrow parjaként él, beleszeret az asszony korabban
adoptalt lanyaba, Soon Yi-be: amikor ez kidertil, a né 6riasi botranyt csi-
nal, és elhatarozza, hogy tonkreteszi a férfit. Kozos (6rokbe fogadott) la-
nyukat raveszi, vallja azt, hogy Allen abuzalta. Evekig tart6 jogi huza-
vona utan Allent felmentik, de a kozvélemény szemében saros marad.
Ugyannyira, hogy amikor a (kozben felnétt) lany egy televizié miisorban
Jfeleleveniti” a torténteket, Allen sorsa végleg megpecsétel6dik.

(Egy pillanatra vonatkoztassunk el a konkrét torténettsl, s mikozben
jelentstik ki, hogy minden abtizust, s6t, minden er6szakot, beleértve a n6k
ellenit is, mélyen elitéltink - ugyanakkor allapitsuk meg szomortan, hogy
a mostandban kiterebélyesed6 divathulldm, amely minden férfiban, aki
egy kedves bokot megenged maganak egy nével szemben, er6szaktevét 1at,
szorny( karokat okozhat nékben és férfiakban egyarant, kettejiikrdl
egytiitt mar nem is beszélve. Hogy ha a felnové nemzedékek azt tanuljak
meg, hogy a masik nem tagjai az ellenségeid, akiktél 6vakodni kell,
olyasmit veszitenek el, ami évezredeken 4t az emberiség legszebb kincse
volt. Csak remélni lehet, hogy ez a savonarolai vakbuzgalom csendesiil
majd, s a nék, mikozben kivivjak teljes és megérdemelt egyenjogtisagu-
kat, azért megmaradnak nSknek.)



A konyv egyik része tehat ez a tragikomikus magantigy, amelybél
senki sem johet ki jol. (Igaz, nem is ez volt a cél.) E sorok irdja is csak
szomorkodik, a sotét fordulatokat olvasvan, s mikozben - mivel csak az
egyik fél verzidjat ismeri - vonakodik allast foglalni az igazsag kérdésé-
ben, annyit megjegyezne, hogy a gyermekmolesztalas vadjabol, ugy lat-
szik, nem lehet kikecmeregni. Ha egyszer valakire rastitik, hidba menti fel
a bir6sag, hidba keriilnek el§ olyan tények, melyek cafoljak a vadat, a
gyant megmarad és tovabb él. ,Meguszta!” - ez a legtobb, ami a vadlott-
r6l elmondhaté ilyenkor. Es ez aztan vagy igy van, vagy nincs igy. (Kicsit
hasonléan a nalunk oly népszeri bestgaszati vadakhoz. Ha nincs bizo-
nyiték, akkor biztosan eltiintették.)

Egy sz6 mint szdz, az olvasénak, aki arra kivancsi, hogyan lett
Allenbél filmrendez6, hogyan sztilettek alkotasai és mit gondol a filmjei-
r6l (meg masok filmjeirdl) ez a korszakos jelent6ségti mtivész, at kell rag-
nia magat ezeken a szomort fejezeteken is, hogy egy kis igazi élményhez
jusson. Rdadasul ott sem jar igazan jol: Allen, ez j6l nyomon kovethetd a
miiben, mara sebzett 1élek lett, s ez ellen (tobbek kozott) agy védekezik,
hogy rosszat lehet6leg senkirél se mond. (Vagy csak nagy ritkan, sztani-
olba csomagolva.) Melynek eredménye egy lelkendez6 felsorolas, hogy ki
mindenkivel dolgozhatott egytitt, s ki mindenki volt szenzaciés a munka
soran. (Azokrél, akik kigyot-békat kiabalnak ra, kiilonosen lelkesen em-
lékezik meg: Mia Farrow-16l, a szinészn6rél hozsannakat mond, és Emma
Stone-t is halomra dicséri, pedig 6 mostanaban tagadta meg mesterét.)

Marad az 6nirénia - abban fergeteges - és a gyerekkor jboli fel-
dolgozasa. (Ujboli, hiszen ezeket a torténeteket mar lattuk egyszer a film-
jeiben.) Ezek az oldalak sok mindenért karpétolnak benntinket, és van még
néhéany igazi gyémant a korpa kozott, nekem legjobban az a rémai anek-
dota tetszett, amikor az ott forgatd Allent felhivja Fellini egy utcai fulkeé-
bél - sosem taldlkoztak korabban - de, minthogy az amerikai rendez6 azt
gondolja, ez csak valami telefonbetyarkodas lehet, letagadtatja magat az
asszisztensével.

A tanulsag meg az, hogy ha titkos viszonyba keverediink a parunk
gyermekével, egyuttléteinkrél sose készitsiink fényképet. Mert az biztos
el6kertil, és akkor olyan kalamajkdt okoz, mintha egy Woody Allen-
filmben lennénk.



