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Múltidézés. Milyen jól csengő szó. Szinte simogat. A mai kor gyer-
mekét gyakran illetik a „mobillal a kezében született” kifejezéssel. Azt 
hiszem a szerző, és a kötet legtöbb szereplője jobb híján, – és mennyivel 
jobban jártak – a „könyvvel a kezében született” jelzőt tudhatnák a ma-
gukénak, de legalábbis ők maguk az analóg világ édesgyermekei, ebben 
megegyezhetünk. Persze nem mindegy, kinek a múltját idézzük meg, az 
egyén vagy a nép múltját, nem mintha nem lenne közös metszet, hát hogy 
is ne volna. A kötet sok örök, de elvesztett nagyot, írókat, színészeket, 
rendezőket, alkotókat, a szó legnemesebb értelmében, és kisszámú még 
élő kicsiket sorakoztat fel; a sorrendet tekintve látszólagos tematika vagy 
személyes preferencia nélkül, de a kötet első, nagyszámú hányadában a 
legendákkal. Bár lehetséges, hogy a mű egységesebb hatást keltene, ha ez a 
kettő nem keverednék, s csak az óriásokra szorítkoznék. Az áttekintés során 
az az érzése támad az embernek, mintha egy régi fotóalbumot nézegetne, 
ahol a hátsó sorokban felfedezünk egy-egy arcot, mintha azt mondanánk, 
„jé, tényleg, ő is szerepel a képen, de rég nem láttam, pedig mekkora figura 
volt”, s már jönnek is az adomák, tolulnak az emlékek. És a nagyszerű 
alakok, nemtől, kortól függetlenül kétség kívül megérdemelnek minden 
dicséretet. Mivel azonban a legendák egy legendás korszakban éltek és 
alkottak, ez szűkíti a kört, egyesek talán kiszorulnak, s talán az emlékek 
is meghasonulnak, tudatosan vagy tudat alatt gyakran felbukkannak 
ismétlődő, hasonló, vagy ugyanazon mondatok, észrevételek a külön-
böző egységekben.  

Ha egy valamit megtudtam a könyvből, az az, hogy a puha dikta-
túrában nem voltak, nem lehettek sztárok, erre lépten-nyomon emlékez-
tet a szerző. Nehéz persze belőni azt a korszakot, amire ez pontosan vo-
natkozik, s azt még nehezebb, mit és kit, s mi alapján nevezünk sztárnak. 
A sztár még csak nem is magyar szó. Persze magyarosított. Filmcsillag. 
Esetleg a filmművészet állócsillaga. De talán nem is a szó szemantikáját 
kellene megragadnunk, hanem kísérletet tennünk a fizikai meghatározásra. 



Ha a kötetben szereplő színészekre gondolunk, s arra a több tízes, százas 
nagyságrendű filmes, illetve színházi szerepre, hangjátékra, a sajtóban, a 
címlapokon való megjelenésükre, a közönség érdeklődésére, megvallom, 
nem látom a különbséget. Rokoni, egészen pontosan anyai élmények 
anekdotái szerint, az olyan népszerű, jóképű színészek, mint a fiatal 
Kovács István bizony korabeli „rajongói leveleket” is kaptak, melyre posta-
fordultával válasz is érkezett a lelkes „rajongóknak”, s ez heti szinten, 
százas, ezres számban értendő. A nagy színészek után csak úgy pisiltek a 
lányok (és fiúk), a művésznők után nem kevésbé, csak úgy, mint az 
álomgyári társaik esetében. Persze nem örökítették meg a kézfejüket a 
Hollywood sétányon, de ettől talán még nem lettek kevesebbek. Ugyan-
olyan volt ez, mint a korabeli cenzúra s az alkotás viszonya, így vagy úgy, 
de a lényeg el- és kimondatott. A fejekben, szívekben és a köztudatban 
ők bizony „sztárok” voltak.  

A könyv olvasása közben az a kérdés foglalkoztatott, hogy kinek, 
kihez szólhat a könyv? Már, ha van kiemelt közönsége. Stílusából, gondolat-
vezetéséből arra következtettem, hogy a szerző, az alkotók kortársainak, 
a Kádár-korszakban ’felnevelkedőknek’, élőknek, vagy legalábbis azok-
nak, akik még „tudták”, hogy hol volt a Nap mozi. És hogy ne tudta vol-
na akkor a pesti ember fia és lánya, hogy majd’ minden sarkon volt egy 
mozi. Számukra a történetek inkább egyfajta nosztalgikus visszatekintést 
jelenthetnek, mint sem értékes információszerzést. Az újoncok viszont a 
hangvétel, és a szűkre szabott terjedelem miatt kissé talán kívülállónak 
érezhetik magukat, egy letűnt kor kirekesztett szemlélőinek. Persze szá-
mos művész esetében, maga a szerző is másodlagos élményekből táplál-
kozhatott, hiszen pályájuk, akár tündöklésük, születése előtti időkre 
nyúlik vissza, ilyen értelemben nem tehetünk különbséget. 

Annyi bizonyos, hogy míg az említett, körbejárt évtizedeknek, ha-
bár sokszor a szereplők balsorsát kiemelve, voltak előnyös és árnyoldalai, 
sikerei és kudarcai is, addig szembe kell néznünk azzal, hogy a kötetben, 
szinte minden, ami kurrens (értsd rendszerváltás utáni), az pejoratív 
hangulatot, értelmezést áraszt. Ennek megvan a maga realitása. A celebe-
ken nevelkedett gépemberek utópiája. Olyanokén, akik akkor sem ismer-
nék fel az értéket, ha a képükbe tolnák. Másfelől, veszélyes játék a múltba 
tekingetés, a nosztalgiázás. Ha folyvást hátrafelé tekintünk, sosem vesszük 
észre azt, ami előttünk van, még akkor sem, ha orra bukunk benne. Rá-
adásul mi magunk is könnyen idejétmúlttá válhatunk. Azt hiszem, régi 
igazság, hogy a szabadság felemelő, de tudni kell élni vele. A maga ab-
szurditása, hogy a magyar kultúra (film-, színházkultúra mindenképp) 
aranykora, olvasván a művet pont az a ’keretek közé szorított’ „átkos” 



kor, mikor a szabadság reménylő csillaga igen szegényen pislákolt, s az 
emberek – alkotók és befogadók – csak úgy lubickoltak a számukra fel-
kínált lehetőségek tengerében. Ez a tenger ma legfeljebb egy pocsolya. 
Melyben jószerivel még a lábunkat sem tudnánk leöblíteni. TTT – tűrt, 
tiltott, támogatott? Kettős beszéd? Ma ezeket sokaknak valóban magya-
rázni kéne, ez az egykori mindennapi valóság kultúrtörténeti esszékké 
zsugorodott. Késve érkeztek meg a művek, legyen szó egy népszerű kül-
földi író vagy rendező darabjáról, s bizonyos műveket betiltottak, eltiltottak 
a nézőktől. De, ha már említésre került Garas Dezső százötvenes szerep-
listája, vajon melyik kortárs színész tudna felmutatni hasonló számot? Még 
a töredékét sem tudnák, a tehetségesek sem. Sőt, az akkori színészek sem 
tudnák, ha a mában élnének. Merthogy a kötet esszenciája szerint az em-
lített emberek nagyok voltak egy kicsinyes korban. Mekkora ellent-
mondás, nemde? Még a rendszerváltás gyermekei is emlékeznek egy-egy, 
ma már jobb esetben színházzá vedlett mozira, de elképzelhetetlen gaz-
dagságnak tűnik az „átkos” Budapest mozi és színház kínálata, akár a 
szentjánosbogarak násza a nyári estéken. Érdemes talán a mérleg két vé-
gét mustrálni, és jelenteni éppenséggel lehetett egy sárga sapkáról is, le-
leményesség kérdése volt az egész. Mégis, ha nem akarunk mindent olyan 
sötéten látni, muszáj bevallanunk, a magyar ember kultúrafogyasztó volt. 
Bőségesen volt mit, és biza volt miből. Maga a szerző is tucatszám említi 
(jelentős számban diákkori) filmes, színházi, s operaélményeit, nyugodtan 
mondhatjuk, hogy hazajárt ezekre a helyekre, hogy a könyvekről, leme-
zekről már ne is beszéljünk. Mikor halljuk egy mai diáktól, hogy 3-4 
filmre, színházi- és operadarabra ült be egy héten a zsebpénzéből, vagy 
diákmunkás fizetéséből? S kivételesen hessegessük el a rosszindulatú 
feltételezést az érdeklődés teljes hiányáról. 

Ez a fajta kettősség, a régmúlt korok édes-bús nosztalgiája, és a mai 
kortól való „viszolygás”, vagy távolságtartás érződik a mű utolsó szele-
tében is. Oda nem illő, és kidolgozatlan részletek jellemzik. Kísérletet sem 
tesz, hogy értéket leljen napjaink alkotásai, színészei között, pedig akad 
egypár gyöngyszem. Sajnálatos módon amellett a tény mellett nem me-
hetünk el, hogy főként a „nagyok generációjához” mérve a filmipar 
összetöpörödött, s manapság más mércék, más érdekek mentén, de álla-
mi finanszírozással ma is csak meghatározott művek készülhetnek, s az 
erre szánt költségvetés is szerényebb. Hogy ennek gyökere a ’kereslet 
alakítja a kínálatot’ elvében keresendő, vagy máshol, abba itt nincs mód 
belemenni. Mindenesetre akad, aki ezt szabadságnak csúfolja, vagy ’sza-
badabbságnak’. Piszokság volna azt állítani, hogy a termékeny, de minő-
ségi filmkészítés emberi akarat hiányán múlik, hogy ne lenne tettre kész, 



munkára fogható alkotói-, vagy színészgárda, életképes ötletek, tanulni 
vágyó diáksereg, hogy minden odaveszett volna a rendszerváltáskor. 
Nem muszájból kerülnek be kortársnak, vagy modern műveknek mond-
ható darabok is a filmes oktatásba, a hazai és külföldi kínálatból egyaránt. 
Mivel a saját merítésünk oly kevés, annál nagyobb gondot kellene fordí-
tani a minőségi alkotásokra, és alkotókra. 

Megjegyzendő, hogy a mai napig gyártanak tévéfilmeket, tévéjáté-
kokat, legfeljebb a megnevezés változott a manapság oly divatos soro-
zatra (nem szappanoperára), s nagyszámban inkább kereskedelmi csa-
tornák jóvoltából készülnek (habár kivétel erre például a ’Régimódi 
történet’, mely a kétezres években készült, és az állami televízión volt 
látható). No, de komolyan vehető-e egy olyan lista, egy olyan felvetés, 
mely inkább cinikusan egyetlen, elég ellentmondásos személyt nevez 
meg a mai magyar színész macsók alfája és omegájaként? Tartok tőle, 
hogy nem. Az életkorok vegyességét felmutatva, a minőségi ’macsók’ 
névsorából hogyan maradhatnak ki olyan személyek, mint Gálffi László, 
Kern András, Mácsai Pál, Mészáros András, Schmied Zoltán, és a sort 
folytathatnám. Márpedig a tényleg érdemleges művészek – tartozzanak 
azok bármely nem táborába –, említésének teljes hiánya azt az érzetet 
kelti az olvasóban, hogy a szerző nem tud, vagy nem akar az ezen kate-
góriába tartozó személyeket felsorolni.  

Ha sorait igaznak tekintenénk, ha nem készült volna ugyanezen toll 
nyomán filmkalauz, melyben szép számban találhatók kortárs alkotások, 
akkor tényleg ideje lenne ásókat ragadni, és kiásni a magyar mozgókép- 
és színházkultúra sírját. De engedtessék meg nekünk, hogy addig ne te-
messük el őket a halhatatlan nagyok mellé, amíg egy csepp remény van, 
amiért érdemes jegyet váltani, távirányító után nyúlni, vagy fellapozni egy 
könyvet. Ha nem így tennénk, a sztárallűröktől, s sztároktól mentes (?) 
múltba sajnos akkor sem tudnánk visszamenni, legfeljebb egy-egy régi 
színházi közvetítés felvételét, vagy filmes drága  kincset túrhatnánk elő a 
szekrényünk, vagy a digitális filmtár egyik polcáról. És, mi a magyar em-
ber egyik legigazultabb mondása, ha nem a „Szegény ember vízzel főz”? 
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