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5z0 szerint minden
Emlékezés a Jozsef Attila-forditasra (részlet)

- Ausztriai tartozkoddsod eqyik jelentds eredménye a nagy Jozsef Attila-
forditas. Errdl rengeteg legenda kering. A kolté 1905-ben sziiletett, s sziiletésének
100. évfordulojara szamos kiadvanyt terveztek. Ez a testes kdtet azonban, amely
2005-ben Ziirichben, az Ammann-kiadonal jelent meg, ez tobb szempontbol is
kivétel: te Jozsef Attila Osszes verseit leforditottad (igaz, a kitet ebbdl a hatalmas
anyagbol csak egy bo vilogatdst tartalmaz), addig nem voltal németre fordito
alkotoként szamon tartott a szakmdban, és foleg: a formahii livatolmdcsolds mes-
terekent szereztél hirnevet magadnak. Beszélnél, kérlek, a ziirichi kiadds létre-
jottének személyes hatterérdl, forditdsod elveirdl, a mii itthoni és kiilfoldi fogad-
tatasdarol? Mégiscsak ritka eset, hogy egy kolto életébdl hat évet arra szan (igy
tudom, mintegy hat év alatt késziilt el az egész anyag), hogy egyik nagy elddje
dsszes lirai versét és toredékeét idegen nyelvre dtiiltesse. - Kérdések egész raja
roppen itt fel, nem gy6zom 6ket sorra venni. A kaland, ez a veszélyekkel
terhes, csak szép részeredményekkel kecsegtets, mégis egyszeri lendiile-
tet gerjeszté kaland... hol is? Bodor Addmék lakasan kezdédott, ha jol
emlékszem, 1998 szilveszter éjszakajan. (Nem is foganhatott volna meg a
terv masként, csak becsiccsent dllapotban, amikor hajlandék vagyunk egy
éjszakara elfelejteni, hogy - mitiforditoi értelemben is - szegénylegénynek
sziilettiink.) Akkor itt jart Egon Ammann, a kortars magyar préza bator,
kissé szeszélyes izlésti, de olykor taldlomra is talalé dontéseirdl hires svdjci
kiad6ja. Poharazgatas kozben - lassan-lassan a Himnusz felé hajlott az id6
- Egon, rogton hagyta magat igy szolitani, Egon az életérdl, kiadoi mualt-
jarol kezdett mesélni. Tobbek kozt arrdl, hogy berni csaladja 1956-ban
befogadott néhany magyar menekiiltet, koztiik egy fiatal lanyt, aki nem
egyszer idézte kedvenc koltjének sorait, valami Jozefnek a sorait. Engem
- kezdett aradozni Egon - azonnal megfogott ez a koltészet, pedig egy
arva szo6t se tudtam magyarul. Es lényegében azéta is ez legvérmesebb
kiad6i tervem: hogy kiadjam ennek az ismeretlen langésznek a mtveit. Es
amikor 6ndll6 kiadét alapitottam, a nyolcvanas évek elején, tGjra dé-
delgetni kezdtem szivemben ezt a tervet... Nem tudsz ajanlani nekem
valami liraforditét? Akkor tgy gondoltam, nemigen akad a fold hatan
olyan, aki e kolt6t atvihetné a hataron. Nem is mondtam semmit. Ellenben
néhany hénap mualva - kozben készitettem par probaforditast - elkiildtem
Zirichbe Egonnak els6 puhatol6zdsom jeleit. (Kiildtem mds, kortarsi
versforditast is, hiszen 1999-et irtunk, kozeledett Frankfurt, Magyarorszag



volt a vasar 6szi vendége.) Honapokig oltari csend. De egyszer csak 6sszel,
ugy emlékszem, Osszel beszdllingézott egy levélke: taldlkoztunk is
Egonnal a Frankfurti konyvvasaron, megveregette a vallamat, szerz6dést
ajanlott fel, azt mondta: Menj haza, dolgozz, 2005 februarjaban megjelenik
a konyv. Nem hittem akkor sem fordit6i csodakban, csak az azonosulds-
ban hittem. Tudtam: amig ezt meg nem csindlom, vesztegelnie kell sajat
dolgaimnak. Jozsef Attilat nem tudom tgy forditani, hogy kozben mas
dolgaimra is ra-radélok. Engem egész palyamon a lassitott, elmélyiilt
azonosulast kivano, s6t parancsolo, szinte kizarélagos alavetést igényl6
érintések érdekeltek. Akkor tigy gondoltam ( ma kissé eltdvolodtam ettél
a szigortol), hogy épp a klasszikus modernségnek ezt a példaképét kotott
formaban kell forditani, a magyar kotott formaknak megfelel6 német kotott
formdakban. Ez igy jol hangzik. Csakhogy... a német, alapvet6en a tiszta
rimre épiil6 kotottforma-készlet jocskan elavult az id6k folyaman, és a
magyar, alapvetéen az asszondncra épiilé rimkészletet nem képes egyen-
rangdan tiikrozni (hogy a formavildgnak csupén egyetlen elemét emel-
jem ki itt, a tobbir6l nem is beszélve). Mégis tigy dontsttem: igyekszem a
,Német asszonanc”-ot valahogy zamatosan modellalni, hatha sikertil majd
eloszlathom a német gyanakvas fatyolfelhdit (felolvasasaim alapjan
mondhatom: sokszor sikertilt). Ma mér agy gondolom: a formét elhanya-
gol6 prozaforditas, vagy akar ,nyersforditas” is képes hatasosan vissza-
adni kiilondsen az olyan erésen gondolati koltészetet, mint amilyen Jézsef
Attila mtivészete. Ezt probaltam kés6bb igazolni a Kétsziz nyers vers cimii
forditaskotetemmel: napndl vildgosabb ma maér, hogy pl. Shakespeare,
Goethe vagy Baudelaire koltészete tigy is hallatlan erével érvényesiil, ha
az ugynevezett szotari , értelmet” csalogatom at a magyarba (mas kérdés,
hogy ez a szo6tari ,értelem” is sokféleként han-gozhat, fordit6tdl fiiggben,
és nem adja vissza a vers teljes korti élmé-nyét; de egy mas sikon, az atvitel
maés terel6ttjain, az érzékelés mas hajszalcsovein igenis megjelenik). De
meglehet, hogy el6szor, az ismeret-lenség szakadékperemén, ma is kotott
formaval menteném at J6zsef Attilat németre, s aztan esetleg mas, szabadabb
valtozatokban még ,utana 16nék”. A német valtozatot azonban annak
idején mindenképpen miivészi szandékkal formaltam meg, azaz:
megprobaltam umschaffen, atalkotni, ahogy ez a szép német ige mondja.
Megprobaltam - Ignotus egykori szabatos kifejezésével - egy
forditomiivész igyekezetével kilfoldre csempészni.

- Nem jelentett-e kiilon gondot, hogy - ha jol tudom - a német nem
anyanyelved? Valamint az, hogy ,a német” olyan kiilonleges nyelvteriilet,
amelyen szinte a felismerhetetlenség hatirdig elkiiloniilnek s ugyanakkor élnek



egyiitt a rokon darnyalatok? Hogyan l6tted be azt a , kozépsivot”, amelyben Jozsef
Attila szdvegét meg akartad szerettetni?

- Lényeges pontokat hozol széba, semmi kétség. Kezdjik az
utébbival. A német nyelvteriilet csakugyan beldthatatlan, s ez meg-
oldhatatlan nehézségekkel fenyegeti a forditot. En azonban azt hiszem,
sikertilt kikevernem azt a , semleges” ,csiratlan”, tehat egyetlen tajnyelv
felé sem szit6 hang-fekvést, amely ugyanakkor nem szintelen, s6t er6sen
kozvetiti a magyar kolté kiilonosségeit is. Ugy batoritottam magam, nem
szabad megijedni attol, hogy esetleg egy-egy észak-német faluban, vagy
svajci hegyi faluban idegenkedéssel fogadjdk majd a szoveg egyik-masik
fordulatat. Végiil is a koltészet - sejtettem, ezt sejtik - nyelv a nyelven
beliil, és egyetlen koltd sem rejtette soha véka ala, hogy a nyelvet szuverén
mitivészként kezelheti. Az anyanyelv kérdéséhez pedig roviden csak annyit:
kozkelet(i, tobbnyire johiszemi tévedés azt hinni, hogy valaki (legyen az
ir6 vagy miforditd) csak az anyanyelvén belil hozhat létre érvényes,
hatasos, maradand¢ alakzatot. Hadd emlitsek néhany olyan irét, aki
idegen nyelven alkotott maradandét, s6t nem sziiletési helyének irodal-
maban valt klasszikussa: Joseph Conrad, Samuel Beckett, Panait Istrati,
Emile Cioran vagy Eugen Ionesco. Ami pedig a mtiforditokat illeti: az
anyanyelvére fordit6é teremtmények és csudabogarak kozt hemzsegnek a
kontarok, reménytelen akarnokok, gyoégyithatatlan kivagyisdgok. Emlé-
kezetem szerint az elmalt nyolcvan esztend6 magyar versfordités-
irodalmanak halmaza olvashatatlan, talmi munka, s ha eljon az id6, és még
mindig képes verset olvasni a jov6, majdnem mindent djra kell forditani.
Anyanyelviinkén 1irni, anya-nyelviinkre forditani ugyanolyan nehéz,
mintha barmely més nyelven prébalnank meg kibuajni a semmibd], a fold
alol, a némasag vakondok-jarataibdl, és csak feliiletes optikai idegenkedés
volna, ha pl. felhorkanndnk a megbotrankozastol: nézd, Goethe: Faust,
magyarra forditotta Georg Schidbauer. Miért ne fordit-hatnd magyarra a
Faustot érvényesen Georg Schmidbauer? Az el6itélet egyik oka, hogy eftéle
eset a valésagban csakugyan ritkan fordul el6. Mondok mést. En az elmult
negyven év alatt - eskiiszom - eléggé be-hatéan megismertem féleg a
magyarrél németre és a németbdl magyarra fordité6 emberkozosséget (de
més nyelvi viszonylatok kozt dolgozé versenyzdéket is ismerek szép
szammal). Es elmondhatom: a forditok a leg-kiilonboz6bb csaladi-nyelvi-
korbeli adottsdgokkal veselkednek neki egy-egy remekmt atvitelének,
ilyen-olyan eredménnyel. Kétve hinném, hogy, mondjuk, egy gorog
anyanyelv fiatal lany (csupdn azért, mert gorog anyanyelvii) a magyarral
azonos, vagy csak megkozelitéleg hasonlé szinten tolmécsolhatnd,
mondjuk, Kosztolanyi Dezsé Edes Anndjat, vagy Moricz Zsigmond



Erdélyét. Oriasi tévedés. Ellenben az a huszonéves koraban
Spanyolorszdgba vagy Hollandidba vet6d¢ fityfirity, aki negyvenévesen
nekidll barmely magyar mt forditasanak, esetleg sikerrel lathat
munkdnak. Egy feltétel van: a tehetség. Az pedig megteremhet anyanyelvii
és nem anyanyelvi szivben, hogy tigy mondjam, és ha nem terem meg,
senki anyanyelvli zsenifia nem menti meg a kudarctél. En (pedig
Mohacson, sziil6varosomban soknyelvli kozosségben néttem fel,
ugyhogy nem Jozsef Attila forditasa kozben melegedtem 6ssze a német
nével6kkel) unos-untalan kénytelen voltam elviselni kontar palyatarsak
sz4jabol ginyos megjegyzést, le-kicsinyld szot, s6t megalazast. Akadt
koztiik olyan is, aki a mai napig képtelen ,, megengesztel6dni”, s6t (2018-
at irunk) elmondhatom, szinte pariaként mozogtam (illetve nem mozog-
tam) a német-osztrak vilagban. A budapesti Goethe Intézet pl. az elmalt jo
tizenot évben egyetlen egyszer nem hivott meg semmiféle rendezvényére,
és igazgatoi ill. kulttrreferensei ma mar nyilvan nem is készonnének, ha
talalkoznék veliik egyaltalan a semmiségek halpiacan.

- Még eqy-két kérdés ezzel kapcsolatban. Konnyebb volt-e Jozsef Attilat
németre forditani, mint, mondjuk, francidra? Es aztdn: milyen volt a nagy munka
fogadtatdsa?

- Ugy tlinik, a kissé szogletes, nehézkes, amde mégis, filozoéfiai sikon
edzett német nyelv éppen legelvontabb magyar kolténk (vagy mondjuk
igy: kolténk legelvontabb tartalmainak) atvitelére alkalmas. J6zsef Attila
épp legnagyobb filozoéfiai-szerelmi verseit sikertilt, szeretném hinni,
emlékezetes formaban megteremteni németiil. Erdekes, a meglehet6sen
terjedelmes korai életm@ nagyobb gondot okozott, mint az érett, nagy
Jozsef Attila. Az Odit, a Kiilvdrosi éjt, az EIQidt, a nagy istenes verseket
minden el6ad6teremben megrendiilten hallgatta a kozonség, rengeteg
konyvet vettek a mtisor elhangzasa utan, minden egyes vers atadasa
revelacié volt. Néha az igyekezet, éber szOkeresés és egyenlet-épit6
munka kozben két labon pattant elém a szerencse, s6t a boldogsag
(tényleg: ez a boldogsig madsfél mdzsa volt). Az Eszméletben all ez a hires sor:
egy szallo porszem el nem hibbant. Hosszan radgédtunk ezen az el nem hibbant
igén... Mert itt az elmozdulasnak, a kizokkenésnek, megbolondulasnak is
valami rejtelmes elegyérdl van sz6, a kutyafajat, hogy lehetne ezt egy
magyar Otodfeles jambusban visszaadni? Napok maualtak... de nem csak
maultak, teltek is. Ugyanis egyszer hirtelen kikattant fejiinkbdl (csodéalatos
feleségemmel, Balla Zséfidaval néha oOrakat toltottiink séta kozben is
szavakat simogatva, konyorogve, szomjazva), felfénylett ez a sz6: sich
verriicken. Ez a kifejezés a németben is pontosan kifejezi mind-azt, amit a
Jozsef Attila-szoveg. Es aztan mar konnyfi volt beilleszteni a szamok kozé



ezt a roppant aktiv igét, s most mar ott ragyog az egészen addig, amig
nem jon valaki mas, és nem ajanl jobbat.

— Es a fogadtatds? Ugy tudom, furcsa médon, a nagy elismerés mellett
tihmgetéssel, st gonoszsiaggal is talalkoztal.

- A konyv 2005 februarjaban jelent meg, és mar az els6 félévben két
izben is a német Un. Bestenlistére kertilt (a honap tiz legjobb konyve, jeles
német kritikusok szavazata alapjan). A berlini magyar nagykovetség
hatalmas megmozdulast szervezett. Kiilon beléptetés volt, s ha jol
emlékszem, 406 latogato jott el arra a bemutatéra. Tobbek kozt az id6s
Fejt6 Ferenc Parizsbol hetvenvalahany éves , kisfidval”... De kinn ult a
szinpadon Egon Ammann, Tverdota Gyorgy is, és én magam is, persze,
beszélgettem a vendégekkel, izelit6ul felolvastam a versekbdl. Kertész
Imre is megjelent, melegen gratulalt, s , kiilon kis kalitkat nyitott” nekem
- mint mondta - a szivében. Nem kivanok itt h6zongeni, sem panaszkodni.
Tény azonban, hogy a kovetkez6 években inkdbb a csendet érzékeltem,
amely a kotetet 6vezte. Eleinte komoly német szerzék és kritikusok lel-
kendeztek, majd... hirtelen, mint valami palcatitésre, joparan elhallgattak.
Ennek okat ma sem tudom, nem is kutatom, s mivel mar magam is a
torténeti maradvanyok kedvesebbjei kozé sorolom magam, nem is
kivanom firtatni a jov6ben sem. Mindenesetre tény, hogy azéta - noha én
kisujjamat sem mozditottam meg tobbé Jozsef Attila tigyében - Gjabb
valogatas jelent meg a konyvbdl egy miinsteri kiadénal, gyonyori met-
szetekkel, draga papiron, btiszke aron. Itthon? Lehet, hogy tudtomon
kiviil itt-ott fel-felroppent valami dicséré sz, de arrél nem tudok, hogy a
konyvet barmiféle szakmai elismerés, elemzés vagy visszhang kisérte
volna. De néha, a kis elégtételek békességes 6rajan, be-betéved hozzadm
egy-egy kulfoldi érdekl6dd hiradéasa: szeretne venni a kotetbdl, kaphato-
e még? Es hogy csakugyan én vagyok-e az a... stb. Egyszer egy kisfit -
vendégségben jartunk a sziil6knél, nyar volt, nyitva az ablak - azt mondta:
J€, eqy lepke. Berepiilt ide, nézd apa. Biztosan azért repiilt be a szobdba, mert éhes.
Ez, a kisfitinak ez a mondésa jut eszembe tGjabban - mi6ta ismerem,- ha
valami érdekl6dd jelentkezik ndlam a német Jozsef Attila-kiadvany
tigyében. Berepiilt hozzam, mert éhes. Az6ta meghalt Egon Ammann, s én
még fliggdlegesen allok, noha lehet, hogy én sem létezem. Egy-két ellen-
felem kozben megbaratkozott a gondolattal, hogy ez a konyv létezik, hogy
nem vettem el a kenyerét, nem avatkozom tobbé a német forditoi
nagyiizem hatalmi és izlésviszonyaiba, s voltaképp meg is lehet feled-
kezni rélam. Akik évtizedek 6ta képtelenek engem megtiirni a magyar
koltok kozott, azok susogva utalnak arra, né, itt jon a J6zsef Attila-fordito.
Akik ezt a kiadvanyt nem ismerik, megprébalnak , lerilkézni”, né, itt jon



a Rilke-fordit6. Akik régen nem engedtek be a publikdldé kolték zart
rezervatumaba, azok valaha még ilyet is mondtak: BCs, az a rossz fordit6?
Sok minden tudomdsul-nem-venni-valoval torlaszolja el szemem el6l a
jelenkort a fennvalé. Az idegen nyelvre forditast - hallottam dertire-
bortra - nem tudjuk megitélni. A verseit nem értjiik. Pr6zdja? Nem illik a
f6sodorba. Nem vettiik észre? Tual sokat irt. Hat ezt nem ismered? Nem, a
konyveit nem lehetett kapni, kajla kiaddja volt. Miket forditott még? Ja,
azokat az elmebetegeket? Sokféle ut vezet addig, mig jobbik éntink
fuldokolni kezd. Ugyanakkor gondolok arra: volt egy orszag, amelyben
ilyen alkotét, mint Jozsef Attila, lehetett nem észre-venni. Ha ez a
kirekesztés egyszer megtorténhet, mindig megismétlédhet. De biiszke
pillanataimban arra az artatlanra gondolok, aki a hatalmas vizek partjan
igy s6hajtott: Micsoda is a tenger! Es mégcsak nem is latunk a mélyére!
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