Bathori Csaba

Rend és szabadsig a versben
A 2005-ben megjelent ziirichi Jozsef Attila-kiadasrol!

A  mondoka azzal kezdddik, hogy 1998 decemberében
Magyarorszagra latogatott Egon Ammann ziirichi konyvkiado, tobb
magyar szerzd barétja és nyugati el6hirnoke. Emléksziink, kozeledett 1999
Osze, az a néhany nap, amely a frankfurti konyvvasaron Magyarorszag
szellemi életére iranyitotta a figyelmet: abban az évben Magyarorszag volt
a seregszemle diszvendége.

Megismerkedésiink napjaiban alkalmam nyilt megkérdezni Egon
Ammannt, érdekelné-e néhany kortars magyar kolt6 mtive németiil.
Miutan igent mondott, hazarepiilt, én pedig elkiildtem neki Svajcba
néhany verset. Par hét mualva az a véalasz érkezett: a kozelgé konyvvasarra
mér nem vallalhatja ismeretlen kortars kolték kiadéasat, a forditasok
mindsége azonban arra inditja, hogy megkérdezze: nem akarok-e J6zsef
Attila német forditdja lenni. Ugy tervezné, irta, hogy ebbe a sorozatba
illesztené a leends Jozsef Attila-kotetet is. En 6rommel igent mondtam.
Legkozelebbi taldlkozasunk alkalmaval, amikor mér a részletekre tértiink,
Egon - hiszen kozben a tegezésig melegedtiink - elmesélte: sztilei 1956
6szén Bernben befogadtak egy magyar menekiilt csalddot, a csaladban
egy fiatal lanyt, aki sziinteleniil valami Attila Jozsefr6l, vagy ahogy
Ammann ejtette halalaig: Jozefr6l aradozott, és kapasbol, hevenyészve le
is forditott egy-egy versrészletet ett6l a Jozeft6l. Kés6bb Egon megszerezte
az elérhet6 Jozsef Attila-forditaskoteteket, és Franz Fithmann, Stefan
Hermlin, Heinz Kahlau, Guinther Deicke és Karpati P4l forditasai is
megerdsitették vélekedésében: a szazad egyik jelent6s koltsjérdl van szo.
Megallapodtunk, hogy Jozsef Attila sziiletésének szazadik évforduldjara
megjelenteti a magyar kolt6 verseit.

En nekilattam a munkanak. Mar az elején tgy dontsttem, hogy a
kiad6i szandéktol fuggetlentil a teljes lirai életmiivet németre forditom.
Id6rendi sorrendben haladtam, és Jozsef Attila Osszes verseinek 1993-as, a
Szazadvégnél megjelent kiaddsat hasznaltam, amelyet Stoll Béla rendezett
sajtd ald. Az 6 kétkotetes tgynevezett kritikai kiadasat és jeles JA-
tanulmanyokat is forgattam-olvastam kozben. 1999-ben az a szerencse ért,
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hogy feleségem, Balla Zsofia egyéves akadémiai Osztondijat kapott
Berlinbe. A kint toltott évben végeztem el a munka els6, megalapozé
jellegti részét, néhany év kihagyas utan tjra német nyelvi kornyezetben.

A testes konyv aztan 2005 februérjaban jelent meg Ziirichben, de
1998 és 2005 februarja kozt, mint emlitettem, j6 hat esztendd szivés,
kizarolag a Jozsef Attila-forditasra 6sszpontositott, a rendiiletlen remény
elve szerint végzett munka all. Ammann mar a nyolcvanas években
megkezdte a nagy eurdpai ismeretlenek atfogd, Osszkiadast célzo
kétnyelvii kozlését, és az évek soran tekintélyes sort allitott el6 a vilaglira
klasszikusaibol. A Jozsef Attila-kotet tehat abba a sorba illeszkedik,
amelyben kolténk olyan nagysagok kozé emelkedik, mint Konsztantinosz
Kavafisz, Fernando Pessoa, Oszip Mandelstam, Alejandra Pizarnik,
Antonio Machado és masok. Az évek soran tehat, mint mondtam,
kéretlentil elkészitettem az egész anyagot, és még ma sem mondtam le
arrdl, hogy ez a forditaskoteg egyszer csakugyan - méas kiadénal, nyilvan
mas feltételek kozt - napvilagot lasson.

Az el6késziiletek folyaman harom stratégiai kérdést tobbszor is
hosszasan mérlegeltiink. Az egyik: hogyan héritjuk majd el azt a makacs
és virulens babonat, amely azt sulykolja, egy kolt6t csak a célnyelvet
anyanyelvként hasznalé személy vihet at a masik partra. A vilaglira
torténete mindketténket arrél gy6zott meg, hogy mind az elsédleges,
mind a masodlagos alkotés, azaz a mtiforditas tertiletén se szeri se szama
a kolcsonzott nyelven 1étrejott életmtiveknek. Ne hatraljunk messzebb az
id6ben - ezen ttinddtiink -, vegyiik csak az egész latin nyelv(i kozépkori
himnuszkoltészetet, Petrarca latin gondolati mtveit, Janus Pannonius
lir4jat. En magamban tovabb ugrottam: emlékezziink Bessenyei Gyorgy
vagy Kazinczy német mialkotasaira (ember legyen a talpan, aki ott el
tudja kiloniteni a magyar és a kilfoldi rétegeket), Baudelaire latin
verseire, Rilke négy francia kotetére a htszas évek kozepén. Vagy idézziik
fel a hatalmas lendiiletti avantgardistak tevékenységét, példdul a romén
Ilarie Voronca emlékezetes francia nyelv lirajat, az orosz Brodszkij angol
verseit és masokat. Nem is kellene sorolnom, ugyanis ha egyetlen esetben
lehetségesnek bizonyult, hogy egy alkot6é idegen nyelven mindéséget
teremtett, akkor ez most sem kizart. (Mellesleg maga Jozsef Attila vagy
Illlyés Gyula is irt idegen nyelven verset, s6t Illyés azt sem atallotta
megvallani: volt életében egy pillanat, amikor agy érezte, dontenie kell,
francia vagy magyar kolt6t farag-e magabol.) A mitiforditas, mar akkor is
tudtam, mivészi munka, Ignotus nem is miiforditét emleget hires
esszéjében, hanem fordit6-miivészrél beszél, és ezt a mindséget az is
jellemzi, hogy az ember a hatdrokon tdl, idegen kézegben teremti meg az



addig abban nem ismert, tobbé-kevésbé ekvivalens idiomat. A liraforditas
éppen gy teremtés, mint a versirds, csak mas palettarodl vessziik a képhez
a hangnem kikeveréséhez sziikséges fest6i elemeket. Kétségtelen, ez - az
anyanyelviiség hattérbe szoruldsa - volt a legdacosabb hiedelem, amely a
legnagyobb német Jozset Attila-vallalkozast kisérte. Itt szeretném
megemliteni: végiil azért valasztottuk a Daniel Muth 4lnevet is, hogy kissé
csillapitsuk a német olvaso esetleges ingertiltségét, a sok magyar névtél
valé 6dzkodasat (hiszen a kolt6 mellett még amugy is harom magyar
kozremitikodé tlinik fel németnek kimondhatatlan névvel a kotetben: Fejt6
Ferenc, Dalos Gyorgy és Tverdota Gyorgy neve). Gondoljuk meg,
csakugyan, a mi lelkiink is fészkel6dni kezdene, ha azt olvasnank a Faust
cimlapjan: magyarra forditotta Georg Schmidt. Mut németiil azt jelenti:
bator. A Daniel nevet pedig feleségem, Balla Zsofia parnapos koraban
elhunyt kisfia viselte. Ugyhogy nem téptem le az arcomat, csupan kissé
eltakartam.

A masik alapelvi dontés arra irdnyult: melyik német nyelvre
tiltessem at az anyagot? Olyan ugyanis nemigen van, hogy a német
irodalmi nyelv. Aki a hatalmas (prozédiai, ejtési, hanglejtési, ritmikai,
hangsulyelhelyez6, szokincsbeli és egyéb eltérést mutatd) nyelvfoltokra
csak egy futé pillantast vet az eurdpai térképen, az is sejtheti, nem
mindegy, melyik részleges (bar még mindig tetemes elterjedésti) nyelvi-
ejtési vezértonust valasztjuk, hogy az irott (vagy féleg a mondott) szoveg
hitelesen, meghitt mtivészi nyelven, az azonnali meggy6zés erejével tudja
érvényesiteni kozlendéit. Egon Ammann svdjci volt, de vilaglatott és az
egyetemes nyelvhasznélat hive, javasolta az észak-német hangzo- és
szokincsanyag hasznalatat, és végiil ezt is céloztam meg. Mindannyian,
akik a kiadas kortil babaskodtak, tudtuk, milyen képtelen civakodast
kellett megvivnia a berlini vagy a frankfurti , grossdeutsch” lektorokkal,
mondjuk, Diirrenmattnak, Thomas Bernhardnak vagy akar annak idején
Franz Kafkanak. Ha Kafka, mondjuk, a cseh nyelvb6l szarmazé Pawlatsche
(bels6 udvari gang vagy akar kiilso drkadsor) sz6t haszndlja, rogton elarulja
eredé helyét - marpedig ezt (féleg egy kelet-eurdpai koltd esetén) a nagy
német lektorok homlokrancolva méregetik, ritkitjak, s6t igyekeznek
konyortelentil kigyomlalni a szovegbdl.

En mindenképpen szerettem volna keriilni barmiféle regionalitas
besziiremkedését, hiszen éppen Jozsef Attila az a kolténk, aki rokona a
jelentés nyugati gondolati koltészeti el6doknek és kortarsaknak, és bar
féleg életének korai szakaszaban nem allt tavol téle bizonyos magyaros-
kackias-kakukkmarcis , murci-verbalitis” (ezt tan épp Tersanszky rotta fel
neki), érett eszmélkedd versei a poétikai-eszméleti tisztasag



mintadarabjai. Egy sz6 mint szdz: olyan nyelvi hangszekrényt
igyekeztiink 1étrehozni, amely, vélekedtiink, a megiitkozés vagy
idegenkedés zavar6 mellékérzése nélkiil kozvetitheti a nagy Jozsef Attila-
i tartalmakat. Ennek a tiszta észak-német tonus valasztasanak csupan
egyik részleges elénye volt - és erre e koltészet lenylig6z6 gondolati
vonulatainak A&ttiltetése kozben, nem egyszer a teremt6 pillanat
potyautasaként hokkentem ra -, hogy Attila elvont eszméletének egyes
villandsait a német filozofiai torzsszéanyag alakzatai hajszalpontosan
,lefedtek”, telszivtak, egyenértékiien sugalmaztak. Ez valdszintileg Jozsef
Attila filozoéfiai olvasmanyainak, ismereteinek is koszonhets. Egyetlen
példat mondok. Az Eszmélet 2. nyolcasanak negyedik sora igy hangzik: egy
szdllo porszem el nem hibbant. Ugy ttinik, az el nem hibbant pdratlan
szotalalati furfangja eredményesen tereli el a figyelmet a henye
ragrimekrdl (dlmaimban-tagjaimban), mondhatndm: semlegesiti a fesztelen
rimtechnika szertelenségeit. Vagy mégsem annyira henyeség, hanem egy
Osi Osszecsengés feltoluldsa? A modernségben olykor a legarchaikusabb
gyakorlat nyoma képes felbukkanni. A Biikkhavaspatakdan, Csikban
gyljtott  népballadaban, a  Nincsen  mdr  igazsig  kezdetl
vénlednysiralomban ilyen rimparok csendiilnek fel: Bdrcsak lenne ulyan
torvény; / Ledny kérné meg a legényt, / Hogy a legény virakozna, / S a ledny
csak figurazna,// Isten atta sziizességem, / Kihez menjek imma férjhez... Azt
hiszem hat, J6zsef Attila - néha éppen a hangzastorzitds révén - igen
eredeti rimhatést képes elérni, és itt-ott az asszondnc szélsé hatédrain
egyenstlyoz zenei szédiiletében (rimkezelésének hatdsmechanizmusat
érdemes volna egyszer Gjra molekularis éberséggel megvizsgélni). Ez az
almaimban - el nem hibbant rim, semmi kétség, a két azonos maganhangzé
erejével csorbitatlan rimhatast kelt, de azért a mult idejli ige és a
helyhataroz6sz6 0Osszecsengetése szokatlan vagy legaldbbis babitsi
merészségre vall.

De nem errdl szeretnék most beszélni. Hanem arrdl, milyen varatlan
megfeleléssel, egymasra hajlé indulattal, a hirtelen felfedezett rokonsag
elemi villandsaval taldlta meg itt egymast a sokrétli magyar ige és a
keresett német kifejezés. A francidban van egy kifejezés a hirtelen tamadt
(ott: szerelmi) érzésre: villamcsapdsérzés, coup de foudre. Bar sokaig kerestem
ezt a sz6t, ilyen érzés fogott el a megtalalds pillanataban. A német valtozat
igy hangzik: im Flug war nichts verriickt, kein Pollen. Sokat dolgoztam ezen
a soron, és megnyugvassal konyveltem el, hogy a rollen hivérimet a
Pollennel tudtam megfeleltetni, amely - mindkett6 - még a porszem
magéanhangzdit is 6rzi. De a legfontosabb itt, gy tlinik, az ige felfedezése,
,betiltetése” volt: a verriicken ige ugyanis, szerencsére, a németben is



ugyanazt a hirtelen moccanast, raindulé zokkenést, képtelen elvaltozast
jeloli, amely az eredetinek olyan villdmtiizes fényt kolcsonoz. A fizikai
elvaltozas mogott ott rejlik a lélektani [okottség, Verriicktheit fenyegetése,
és ezt a réteget a német ige ugyancsak hallatlan aktivitassal kozli az
olvaséval. Nem célom itt mélyebben elemezni a sort, megtette ezt
monumentalisan és mégis molekuléris aprolékossaggal atvilagitoé konyvé-
ben Tverdota Gyorgy. Csupan jelezni szerettem volna, hogy a letisztult
német filozofiai fogalmi nyelv, amelyre itt sziikség volt, még a
tobbértelmi és hiivos metaforikus szinteken is segitségemre sietett.

A harmadik, hosszan latolgatott dilemma a kotott formak
alkalmazasa koril alakult ki. Kéztudomasu tény, hogy kolténk Parizsbol
tortént hazatérése utan lényegében nem irt szabad verset (dehogynem irt,
irt, - de azok szinte lathatatlanok), és életmtivét a kotott formaji modern
klasszicizmus sikjan tokéletesitette. [gen dm, de mit tegyen a magyarrol
németre fordité igyekezet? Mig a nyugati hagyomanyban szisszenés
nélkiil lehetséges a célnyelvben kiilonb6z6 atmentési technikékat
alkalmazni, addig a magyar gyakorlat a formai elhajlast gyakorta
kilengésnek, hiitlenségnek, s6t barbarsagnak bélyegzi. Stefan Georgét
senki nem hibéztatta, hogy Baudelaire kolteményeit nem az eredeti sor-
és szotagszammal ultette &t (pedig az elvben lehetséges lett volna), az
angolok 19. szazadaban esze agaba nem jutott volna senkinek, hogy
karhoztassa a Dantét sokszorosan proézdban fordité szandékot
(lapozgassunk csak Borges Dante-esszéiben), s6t a huszadik szazad
maésodik felében senki nem intette meg Ted Hughes-t, amikor szabad
koltéi prézaban probélta visszaadni Pilinszky verseit. Nalunk koltéi
tetszhalalt okozott a harmincas években, amikor Faludy Gyoérgy nem
adekvéat formakban modelldlta Villon verseit: Vas Istvan és masok akkori
nemleges itélete Faludyn pontosan a drékéi szigorral haté6 magyar
hagyomany parancsait kérte szamon.

Persze, tagadhatatlan, hogy a magasrendli, a vers egész
esztétikumat, teljes formarendjét atmenteni igyekvd, a legatfogdbb
esztétikai tiikrozést megcélzé vallalkozas Nyugaton is legfelil all a
fordit6i értékskalan. Noha a kritikusi ittassdg a mai napig nem gydézi
biralni példaul Rilke ihletett, formahti Valéry-forditasait, mégis mindenki
tudja: azt a mércét maig sem sikertilt megtitnie senkinek. J6zsef Attila
tigyében a formahd forditast javasoltam (barmit jelentsen ez) - és
véleményemet osztotta Egon Ammann is. Fel-felmeriilt a munka hat
esztendeje alatt, nem is egyszer, hogy lazitsam esetleg a forma bizonyos
elemeit, példdul keverjek ki tugynevezett megkozelits, ,félvak”
sorvégeket, vagy eleve hagyjam el a formanak ezt a legmozgékonyabb,



legingatagabb elemét, a rimet (mint azt tette szamtalan huszadik szazadi
mester, mondjuk, Mandelstam forditdsakor Ralph Dutli - s6t, még a
paratlan formamitivész, Paul Celan is - vagy Pessoa attiltetésekor Georg
Rudolf Lind). Nem volt konnyt dontés. Mert meg kell mondanom, ma is
létezik olyan forditéi teljesitmény, amely igazolja a szigora kotott forma
maradéktalan Aatvételét, és ez mintha mar onmagiban nagyobb
eréfeszitést kovetel6 megoldasokra szolitana fel. Ilyen példaul Urs
Heftrich sorrdl sorra megmért Vladimir Holan-kiadasa Heidelbergben:
nem vonhatd kétségbe, hogy a teljes korti megteleléseket megval6sito
fordit6i gyakorlat ma is lehetséges, és a lirai forditdsmtivészet legma-
gasabb csticsait semmiféle ,modernség” hamis jelszava nem
homalyosithatja el. Ugyanakkor kétségtelen, hogy fordit6i palydmon én
magam egyre tobb hasznat lattam annak, hogy a tolmacsolas mas-masféle
szemléletébdl hiteles és indokolt, bar itthon eretnek mdédon véasottnak
mindsitett tanulsagokat vonjak le. Ma mar, sok év multan, tgy gondolom:
noha a formah forditas &ltaldban nem az egyediil tidvozité megoldas, itt
nincsen kirdlyi Gt - Jozsef Attila esetében azonban a forma konstitutiv
szerepe miatt ma is a legajanlatosabb tiikrozési elv.

Dontésemet a modellaléds terén megnehezitette, hogy a német kolt6i
hagyomédnyban a kotott formakészlet presztizse jocskan megkopott, és
egy-két hangado - bar a mesterséget és a koltoi értéket illetéen avatatlan
és rossz izlésti - kritikus eleve lenézéssel kozeledett és kozeledik ma is a
kotott formdaja attiltetéshez. A helyzetet sulyosbitja, hogy manapsag
szamtalan zsurndlkritikabol é16 Gjsagiré terjeszti azt a hiedelmet, hogy a
modernség egyenl6 a szabad verssel, és a kotott forma mar onmagaban
maradi, gyants elképzelés, esztétikai kacat, a vaskalapossagnak ¢divatd,
nevetséges maradvanya. Pedig ha egy kicsit szemtigyre vennék a vilaglira
Ujabb aramlatait, hamar belathatnak, hogy sem Joszif Brodszkij, sem Durs
Griinbein, sem Henri Cole, sem Philippe Jacottet nem idegenedett el ett6l
a szabalyozott alakzati eszménytdl, s6t a fiatalkorukban szabélyszaggato
neo- vagy posztavantgardistdk az érettség bedlltaval visszahoditottdk
onmagukban a kotott forma évezredes miivészi beldtasait. Gondoljunk
Kassak oregkori klasszicizmusara. A Jozsef Attila-kiadast utélag biralo
néhany ujsagird tobbnyire nem tudott magyarul, nem volt gyakorlé
lirikus, de féként halvany fogalma sem volt a kolt6i mesterség sza-
balyairdl, izlése pedig kizarélag valamiféle kotelezének hirlelt ironikus
koltéi dikcié jelzeteit varta (amolyan Enzensberger- vagy Robert
Gernhart-mérget, amolyan élcel6d6 poétai szurrogatumot). Az ilyen
Ujsagird nehezen fogadta be a mi salyos létgondokat targyazo, szamukra



elviselhetetlen komolysagot sugarzo6, rdadéasul tragikus sorsu langelménk
koltészetét.

Egon Ammann viszont - és ezért holtaban is halaval tartozunk neki
- nem tagitott, és gy gondolta: blin volna konnyitést hajhaszva, kétes
modernséget szinlelve és magasabb példanyszamot megcélozva, az
Ujsagirok tajékozatlansagat ajnarozva meghamisitani, akdr csupan formai
szinten, Jozsef Attila miivészetét. Ami a dolog cruxat, keresztjét, a rimet és
azon beliil is a nem tiszta rim kezelését illeti, a hangtitést az asszondnc felé
tereltem, és batran kertiltem a német fiil szamara szinte kizarolagos
rimhatast jelentd tiszta rimek halmozésat. A nagy eurépai rimrendszerek
- a francia, a német mindenképpen - a tiszta rimre épiil, ezért is
mertiilhetett ki olyan latvanyosan, legaldbbis egy tjabb klasszicizmus,
tatarozéasi kisérlet, azaz néhdny zseni érkezéséig. Az imént idézett
rimparban (dlmaimban - el nem hibbant) a magyar ful tokéletes rimhatést
érez, nem is igen tudjuk megmondani, asszonanccal vagy tiszta rimmel
van-e dolgunk. (Ez egyébként szamos Jozsef Attila-rimre érvényes.) Végiil
azonban - és ezt 2005-6s nyugati felolvasasaim igazoltak - a helyesen
mondott és megértett szovegmondas minden esetben lenytigozte a
kozonséget. Igy volt, nem masképp, bar alig all el6 ma mar tand, és még
ha nem igy lett volna is, azt hiszem, dontéstink helyes volt, J6zsef Attila
maga is helyeselte volna. A konyv utééletét az is mutatja, hogy kés6bb
Miinsterben egy kisebb valogatott kotet is megjelent a ztirichi kiadas
anyagabol.2 Tovabba hadd emlitsem meg, hogy a kényv 2005 tavaszan
nyolc héten at szerepelt az német kritikusok &ltal 6sszeéllitott sikerlistan.
Azéta tudtommal gyakorlatilag minden példanya elkelt.

Miel6tt befejezem, szeretnék még didhéjban két olyan érdekes
tapasztalatomrol beszamolni, amelyet forditas kézben, szinte véaratlanul,
szereztem. Az egyik: konnyebb volt forditani a kései nagy verseket, mint a
zsengéket, a nekiink oly kedves el6futamokat, a kassakos hirdetéverseket,
az els6 ujjgyakorlatokat, az Ady, Juhdsz Gyula és masok nyomvonalan
sziiletett néhany primdért. A fordité hallgatélagosan koteles a gyengébb
vonulatokat az egészbe tagositani, megteremteni a mérvado
vezérszolamok elejét és a korai emlékezetesek kozt is felvonultatni a
tartalmi szempontbol kotetbe kivankozot. A forditd ihletét az eredetibdl
meriti, az eredeti tokélye kitagitja lehet6ségeit, mondhatndm: az idegen
nyelvben is képes szokatlan fogalmakat, meghokkent6 vilagossagot
2 Reinen Herzens.Koltemények - Gedichte Mit Radierungen von Daniela Schliiter.
Herausgegeben von Edda Baussmann und Annette D. Gresing. Ubersetzt aus dem

Ungarischen von Daniel Muth. Mit einem Nachwort von Egon Ammann. Edition
Sonblom, 2015.



teremteni. A németben van egy ritkdn hasznalt, de a forditoi
tevékenységet szabatosan kifejez6 ige: umschaffen, sz6 szerint: atalkotni, az
egyik alkotast atvinni a masikba. Ugy éreztem: én magam is érlelédtem,
megértem az 6todik-hatodik esztend6re azokra a nagy mtivekre, amelyek
Jozsef Attila nevét végleg beirjdk a vildglira évkonyveibe (az Oddra
gondolok, az Eszméletre, a teljes kései korpuszra). Fontos volt itt a
kizarolagossag, a figyelem elterelése nélkiili 6sszpontosités, az egyetlen
targgyal val6 foglalkozas. Nem is tudtam volna massal foglalkozni
azokban az években, csak e versek forditasaval. Lehet, hogy ez a sztikités
is fokozta az elmélyedést, a kizaras pontositotta a kifejezéseket, segitett
megdrizni a homogén hangtitést hosszu jeltelen éveken &t.

A masik emlitend6 dolog: Jozsef Attilat nem elég leforditani -
koltészetének érvényt is kellene szerezni egy olyan szellemfoldrajzi
térben, amelynek lakossaga a versek élményalapjat sajat tapasztalatabol
mar nem ismerheti. A j6léti tdrsadalom nemigen ismeri tobbé a
szegénység, az ¢€hezés, a fazas, a nélkulozés, altalaban az inség
élményvilagat (s ha kozvetve ismeri is, nem szivesen veszi észre, will nicht
wahrhaben, mondja a német, nem szeretné igaznak venni, nem szivesen
emlékszik rd). Tudom, sok versolvasé nehezen fogad be szive mélyén
onpusztito létgyakorlatra vallo életmtiveket. 2005-6s felolvasasaim soran
nehezen tudtam megitélni, mennyiben vitte &t az esztétikai hordozéanyag
e koltészet egyetemes kozlend6it, mennyiben gy6zte meg az amugy
lelkes, néha rajongasig heviilt hallgatésdgot a mélyebbrol fakadé koltéi
tantsagtétel, a szocidlis elkotelezettség, nem ,téritette-e el” az olvaso
megrendiilését a kolté személyes sorsanak siker- és eredménytelensége,
sokszoros szakmai kudarca, elvont szférdkba emelked$ hangititése, az a
Jtiszta szigorusag” és szigoru tisztasag, amelyet mi magyarok ebben a
koltészetben - egyebek mellett - annyira értékeliink. Megesett, hogyne,
példaul a miincheni egyetem 2005-0s estjén - egy csodélatos miincheni
szinészn6 el6adasdnak hala -, hogy a hallgatésdg atszellemiilten,
megillet6dott csondben izlelgette szinte egyenként a szavakat, és a végén
viharos tapssal és megindult szavakkal halalkodott minden részvevének
a ,nagy felfedezésért”.

Nem kétlem, az el6adott nagy verseket az idés szinészné szinte
személyes tapasztalatot tiikr6z6 megrendiilése hitelesitette, avatta
miivészi élménnyé, az orokkévalosag jegyében elballt pillanatta. De ilyen
elemi siker volt a kotet bemutatéja is 2005-ben, a berlini magyar
nagykovetségen, ahova - szigort beléptetés mellett, ezért ismerem a
szdmot - pontosan négyszazhatan jottek el. Kertész Imre, aki ugyancsak



jelen volt az esten, utébb a fogadason mosolyogva azt mondta (ma sem
tudom, nekem mondta-e, vagy ¢nmagéanak, netan Attildnak tizente a
masvilagra): Latod, milyen nagy utat lehet megtenni, ha az ember a semmibol
indul.

Nem is rossz ez talan végszonak. Igen, aki a semmibdl indul - ezt

éppen Jozsef Attila élete és miive igazolja -, az mindenhov4 elérhet
id6vel, az id6ben.

Jozsef Attila, Bécs és a szdzadeld miivészete
tanulmanyok
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