Horvath Péter

Egy papirkosar almai

Sari arral a borozo elétt

Sari ar baratom j6 sorsra érdemes, finom ingei és jol szabott zakoéi
vannak, pantall6i mindig frissen vasaltak; zsebében fésti, gondosan for-
maélja vele gyériil6, sargabol fehérre valté hajzatat. Cip&je makulatlan,
miként a korme is. Komoly ember. A szanszkrit nyelv kival6 ismerdje, ért
farsziul, s még téltucatnyi nyelvben jaratos. Rajong a keleti filoz6fidkeért.
Ha sz6l, megfontoltan fogalmaz; noha valdjdban elfogult, csakis a sajat
szemszogébdl hajlandé szemlélni a vilag dolgait. Kék szeme van, ezek
pozsgas orcdjanak két oldalan foglalnak helyet, mindkozonségesen, mint
barki masé.

Es mégis kiilonleges Gr a Sari ur.

- Nem tudom megkiilonboztetni az almot a val6tol - vallotta meg
egy izben nekem. - A Himaldja egyik déli fennsikjan sétaltam - mesélte. -
Hat, ahogy ott 1épdelek a szépséges Katechu akacok kozott, majd kissé
feljebb kapaszkodom a gesztenyésbdl a laurienledak kozé vezetd osvényen,
egyszer csak szembe jon velem egy szerzetes.

- O, nagytekintélyti Lin-csi! - koszont. - Nagy szerencse és meg-
tiszteltetés, hogy utadba kertilok.

Bolondnak vélem vagy vaksinak.

- Sari ar vagyok - 6hajtom felvilagositani.

- Tudom én, hogy apaturam képes ezernyi alakban megjelenni
kozttink.

Igen elégedettnek latszott, nem akartam allapotabol kizokkenteni.
Rahagytam, mentem tovabb. Szegényes faluba értem, ott is Lin-csi-ként
tidvozoltek. Egy vizhord6 lany ram mosolygott.

- Még mindig szeretlek am!

A falu folott patak csorgedezett. Vizének titkrébe néztem. Lamaszér
csuhdm helyenként rongyos volt, sarum szakadt, zsdkom tires. Markomba
vizet meritettem, ittam néhany kortyot. Ahogy felemeltem a fejem, a
talparton egy rokat pillantottam meg.

- Rég nem lattalak! - szdlitott meg a réka. - Mondd, hové lesz az
elmulé6 id6?

- Sehové - mondtam neki.

Nem sokkal ezutan felértem az Eg Palotajanak kozelébe. Miel6tt
bekopogtam volna az érckapun, visszanéztem. FelhSk ragyogtak alattam.



Emlékeim tszkaltak benniik, mint aranyhalak. Egyikiik kiugrott a felh6
vizébdl, a vizhordo lannya valtozott.

- Neked tancolok, Lin-csi! Gyere vissza, megolellek!

Beléptem a kinyil6 érckapun, s most itt vagyok.

- A Himal4ja messze van, Sari uram - mondtam neki.

- Messze - bélintott.

Aztan csak tiltiink a borozo el6tti rozoga padon, néztiik az alattunk
elteriil6 nagyvarost, ahol életiink java zajlott, és hagytuk, hogy az elmulé
id6 semmivé legyen.

Soherek

- Tulajdonképpen én né vagyok - stgta oda szerkesztStarsam az
Ibolya pressz6 karzatan. Hatan {ltiik korbe a kerek asztalt. F6szerkesz-
ténk, kopott szlirti, sovany ordas, éppen azt fejtegette, milyen sokan
olvassak az altalunk szerkesztett lapot.

- Engem meg Horvath Péternek hivnak - stgtam vissza a magat
asszonynak vall6 eziistrokanak.

- Budapesti illet6ségti hajadon vagyok - felelte -, sziilészné.

- Szép foglalkozas - bdlintottam.

- Na, igen - s6hajtott. - Hanem tudod - tolta kézelebb puha orréat a
fillemhez -, nekem nincs gyerekem. Pedig annyi cstinya né él még rajtam
kiviil! Azokat miért igen, s engemet miért nem? Micsoda igazsagtalansaga
ez a sorsnak!

Odébb hazoédtam kicsi, az Oriiltség ragalyos, azt mondjak, éppen a
filbe érkezo lehelet utjan terjed leginkabb. Jobbomon, nyitott szemmel,
oreg rozmar szundikalt.

- Mondtal valamit? - kérdezte.

- Nem - feleltem.

- Helyes - boélintott.

Egy tiveg pezsg6t rendelt az ordas.

~ Es hét poharat hozza! - intett a pincérfitinak.

Séri ar is ott ilt kozottiink.

- Szaztizennégy olvas6?! - kurjantott. - Ezt val6ban érdemes
megiinnepelni.

Sziirke nyul kapott a szoén.

~ Unnepelni? - pislogott. - Majd a Kénanban!

- Hol van az a cseh¢? - kérdeztem. - Melyik kertiletben?



- Frivol szavak - makogta szemrehdnyoén, s megbantva kicsit. - Es
amiket irsz... - legyintett. - Nem féled az Istent?

- Mar O is olvassa a lapot? - nevettem.

- Szerintem tematikus szamokat kellene csindlnunk! - szélalt meg a
velem szemkozt tollaszkodo, zold madar.

- Politikusabbat! - dorombolt a kabatokkal teli fogas alatt kuporgé
fekete macska.

— En inkabb a tudomany felé nyitnék - nyalta meg szaja szélét a
pottyos béka. - Megérteni és megértetni végre Einstent!

- Abbdl f6ziink, amink van - szolt f6szerkeszténk, a sokat tapasz-
talt, vén csikasz.

A pincérfia meghozta a pezsg6t, letette elénk a hat poharat.

— A hetedik kié lesz? - pillantott korul.

- Azoké, akik nem lehetnek itt - kozolte sz ordasunk.

- A halottainkra gondol - stgta fiilembe a févarosi illetéségti
hajadon.

- Barataim! - emelte poharat az 6reg ordas, miutan a pincér
mind a hét poharat teletoltotte, és tdvozott. - Varom a tovabbi remek-
miiveket!

- Kit61? - kérdeztem.

- Téletek! - bélintott. - Erre igyunk!

Mindenki kortyolt.

A nyul priiszkolni kezdett.

- Mi van? - nevettem. - Ciganyttra ment?

- Ez az! - csapott szavamra a fekete macska. - A kisebbségek
helyzetéért kell sz6t emelni!

- Es a tudatlanokért! - helyeselt a béka.

- No és a n6k? - kérdezte Séri ar. - Rajuk nem gondoltok?

- Koszondm - rebegte a sziilésznd. - On igazi baratja a gyengébbik
nemnek.

- Hagyjuk mar a nemeket! - A nyul felpattant. - Ideje volna végre
igent mondanunk!

- Igen? - kérdeztem. - Mire?

A rozmdr ismét felriadt mellettem.

- Mar fizetttink? Mehetiink haza?

- Uton vagyunk - pillantott ra Sari Gr. - Az dlmok Gtjat jarjuk
valamennyien. A Feledés Mennyei Csarnokdban varnak rank a l6tuszok.

- Nem lofaszt akartdl mondani? - kérdeztem.

- Ejnye, Péter! - sz6lt rdm a rozmar. - Néha ugy viselkedsz, mint egy
nyeretlen kétéves csiké. Pedig vén 16 vagy mar te is.



- Bocsanat - mondtam.

Farkasunk felallt, kabatjaba buijt.

- Legkés6bb negyedikéig varom az 4j frdsokat. - Hosszan kotoraszott
a bal zsebében. Két gytirott papirpénzt, és némi aprot tett az asztalra. -
Legyetek jok, ha tudtok. - Felhajtotta a gallérjat, a 1épcsé felé indult.

Szedel6dzkodni kezdtiink mi is. Lekertiltek a fogasrol az oreg ka-
batok. A pincér megvarta odalent, amig valamennyien elhagyjuk a
presszoét. Az ajtécsengd mindannyiunk utdn megcsendiilt, rekedten, mint
egy lélekharang. A pincér folloholt a nyikorgo falépcsén, talcara tette az
tires poharakat, hona ald csapta a pezsgo6siiveget. Koriilpillantott,
megvannak-e még a falak, felkapta a hetedik poharat, Kkiitta.
Megszamolta, felmarkolta a pénzt.

- Viszontlatasra - morogta. - Séherek.

Az ég vizcérnaval oltotte magahoz a foldet, ahogy a nytl mondana.

Esett az es¢ odakint.



