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Kiss Anna: Hideglelés 
 

  
 

A költők mind bolondok. (A méla Tempefői mondja ezt.) A női 
költők... kétszeresen azok. (Mondom én.) Jobb félni tőlük, mintsem 
szeretni olyikat. (Szappho talán kivétel lehetett.) 

„Ne fogjon senki könnyelműen 
 A húrok pengetésihez! 
 Nagy munkát vállal az magára, 
 Ki most kezébe lantot vesz. 
 Ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
 Saját fájdalmad s örömed: 
 Nincs rád szüksége a világnak, 
 S azért a szent fát félretedd.” 

(Mondja Petőfi, a tizenkilencedik évszázad költőinek.) 

Most, a huszonegyedikben, más a sztenderd1. Mi mást dalolnánk, 
mint saját fájdalmakat s a ritkább örömöt. No és a lant? Hol? A hatos 
villamoson? (Gondoljátok meg, proletárok!) 

Prózaian: ki ír, s ki olvas (énekel és hallgat) manapság verset? 

* * *  
Hogy Kiss Anna költő, és hogy Kiss Anna nő, ahhoz nem férhet 

kétség. Hogy ebből valóban az következik-e hogy Kiss Anna bolond – azt 
azért nem merném határozottan állítani. Amikor annak idején színházi 
tranzisztorként (félvezető) színre vittem Basarózsák című színdarabját, 
direktorom éppen rám mondta, hogy nyilván bolond vagyok. 

 
„A korábban írt, hangjátékként is elhangzott, a minap kiadott Másik 

idő című kötetben is vállalt Basarózsák ebben az évben kétszer is színre 

 
1 Guruló ruhafogas 



 

került. // Nyáron e mű bemutatásával nyitott az Esztergomi 
Várszínház, majd októberben a székesfehérvári Vörösmarty Színház együttese  
– az esztergomi ősbemutató megvalósítója – másodszor is színre vitte a 
darabot a Pelikán Kamarateremben, lényegében az esztergomi bemutató 
változatlan rendezői (Horváth Péter) és színpadképi (Csík György, Halasi 
Zsuzsa) víziójával, szereposztásával. // A lényegében szürrealista, 
mindenfajta linearitást mellőző költői színjáték szuggesztív, lényegre törő, 
nem pepecselő, lélektani részletekbe merülő rendezői és színészi 
megvalósítást követelt. Horváth Péter láthatóan jól, határozottan építette 
fel ezt a sajátos konfliktusrendszerű drámai világot.” 

/Részlet Bőgel József kritikájából/  

A fent idézettek igazolják, hogy e sorok írója találkozott már Kiss 
Anna költészetével, s a kritikus szerint akkor (húsz évvel ezelőtt) értette 
és érezte azt. Most, Hideglelés című, legújabb kötetét lapozva felrémlett 
bennem a hajdani élmény, amely akkor elragadott. Az a vers-darab 
magához húzott, magába rántott, örvényében úszni próbáltam, lebegni, 
lenni – és érteni, persze, hol vagyok, ki vagyok. 

A Hideglelés ma épp úgy elvarázsol, mint a Basarózsák annakidején. 
Hagyom magam beszippantani általa valahová, ahová amúgy nem vágyom 
igazán: egy másik én kavargó /női/ tudatába. A Basarózsákat egy érett 
asszony írta, a Hideglelés regölő verseit egy immár visszafelé élő Sibylla. 

„A szibüllák vagy szibillák (görögül szibülla, latinul: sibylla) titok-
zatos jósnők, akik látnoki képességüknél fogva anélkül fedték fel a jövőt, 
hogy kérdéseket intéztek volna hozzájuk; többnyire szerencsétlensége-
ket, baljós eseményeket, katasztrófákat jeleztek előre. Ők „az antik 
hagyomány isteni ihletésre jövendölő prófétanői, az isteni tudás és a 
legmélyebb bölcsesség megtestesítői.” /wikipédia/  

A költőnő (nő-költő) új kötetében a múltról prófétál, a múltat idézi, 
vajákos, bolond boszorka, mondja, mondja, hogy mi volt, mi maradt, mit 
süvít a felhőket kergető, vad, keleti szél, mit láttak a múlt rongybabái. 

 
„... ha  
vízszintes szél halszárítók  
illatát, vad öblökét, 
havait hordja rám, 
mit bánom!, 
 
kráterei görgeteget  
vetnek ki magukból, 

https://hu.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6r%C3%B6g_nyelv
https://hu.wikipedia.org/wiki/Latin_nyelv


 

ó-törvényt az ó-nyelv, 
idegen vagy sem, 
lélek dolga, szeles-havas 
szavait ízlelem 
hogy voltam, mindig is 
voltam, hogy ők is – 
hát vissza, 
keleti szélbe, bizalmas 
kígyóval civódni, a 
 
rongybabák nem sírnak!” 
 
 /Szagák földjére el!/ 

 
Mondja-mondja, dünnyögve sorolja a voltakat, előre-hátra dőlve, 

mintha a világot ringatná: el ne aludjon, és ne felejtsen! Ne feledje azt az 
időt sem, amikor szeretve lett, s dolga nem az idővel, csak a gyorsan futó 
szerdákkal és csütörtökökkel, várakozással és szerelemmel teli órákkal 
gyűlt meg: mikor jön már a kedves? 

A kötet gerincét adó levelek hajdani idején az asszonyi szív túl-
dobogta a Sibylla mormolását, amíg az időkapu be nem zárult, vissza-
vonhatatlanul az emlékek közé száműzve az egyszer-volt jelent – amely 
versek nélkül is „maga volt a költészet” – ahogy Páskándi Géza írta a 
szerelmesekről. 

 
Nem irigylem Kiss Annát. Vajkos verseit olvasni sem vidám mulat-

ság, hát még megírni, megélni és megírni őket milyen gyötrelmes bol-
dogság lehetett. Kívánom, hogy Isten (ha van) adjon erőt neki a további-
akhoz. Nem pereg, csak pörög a homokóra, a porszemcsék örökké ra-
gyognak. Vér feketéllik a havon. 

 
* * * 
Továbbra sem állítom, hogy a vers-olvasás kedvenc időtöltésem 

volna. De Kiss Anna fájdalmakból épített, széljárta katedrálisában jönni-
menni, s időnként érintve lenni, fájdalmasan szép idővel ajándékozott meg. 

 
Köszönöm. 
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