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Rendkiviili ezerkétszaz oldalt tett le elénk Bathori Csaba, de hat,
mondhatnédnk, ennyi oldal, az mindig rendkiviili. A Sz6 szerint minden a
miifaj-meghatarozo6 alcim szerint ,, Beszélgetés”, a szerzének a masodik
kotet végén olvashat6 tobb mint félszaz tételes bibliografidja pedig a két
vaskos kotetet az ,Esszé” - és nem a nyilvan fikciésnak értett ,Préza” -
miifaja ala sorolja. Mennyi id6 lehetett ennyit beszélgetni? A kérdés még
ugy is érdekes, hogy a szoveg markansan magan viseli az aprélékosan
kidolgozott irasbeliség jegyeit, azaz vagy eleve frasban folyt a parbeszéd,
vagy komoly stilaris utanigazitds eredménye a két kotet. Mert a mi dia-
l6gus forméjaban el6adott 6néletrajz, bar a kérdezének helyenként nem-
csak a stilusa, hanem a felfogasa, izlése, sz6f(izése, mi mindene annyira
megkiilonboztethetetlen a valaszad6étol, hogy olykor az az ember be-
nyomasa, mintha két Bathori Csaba beszélgetne egymassal.

A konyvet akar sajatos formaju esszéregénynek is nevezhetnénk,
mert a kiad6i marketingosztalyokon sokkal regényszertitlenebb szove-
gekre is aggalytalanul ratitik az elbeszél6 nagypréza bélyegét, csakhogy
ez a meghatdrozés bizonyara még azokat az olvasokat is elijesztené a
miitd], akiket nem batortalanitanak el a két kotet tiszteletet parancsold
dimenzi6i. Pedig a 5z6 szerint minden (Hawthorne egyik novellgjat méltatja
ugy Bathori a méasodik kotet derekan, hogy ,,sz6 szerint minden benne
van” - innen a konyv cime) igen élvezetes és tanulsagos olvasmény, amely
hol esszévé stirtisodik, hol pletykava oldatosul, hol pedig szociografikussa
valtoztatja a halmazéllapotat, ez utébbi révén viszont bizonyara fontos
forrasa lesz azoknak is, akik - csak egy témat emelve ki a sok koziil - a
mult szazad masodik fele magyar emigracidjanak torténetét kutatjak. Hol
Nadas Vilaglo részletekjét, hol Réz - Bathori egyik emlékezetes jelzébokra-
val ,a komisz Réz, a mindent-mindenkinél-jobban-tud6 Gélem-Réz” - Pal
Bokdig pezsgoben cimt, Parti Nagy Lajos életrajzi kérdéseire adott valasza-
ibol sziiletett konyvére emlékeztet, egyes oldalai pedig egy harmadik mtivet
juttathatnak az olvaso6 eszébe: a K6rossi P. J6zsef Rézzel folytatott intim



maganbeszélgetéseinek szorgalmas lejegyzésébdl sziiletett Naploromokat.
Es itt be is zarul a kor: hiszen ez utébbirdl Nadas ezt adta irasba: ,Nemcsak
nagyon érdekes forrasmunka, hanem iszonyatosan j6 olvasni”.

Ennek a kiilonos konyvnek az olvastan, gy érzem, egy nagyszabast
figura megteremtésének lehetiink tanti: ahogy példaul az Oblomovban a
vilagfajdalomra is rest lustasag monumentalis emlékmtive képz6dik meg,
vagy ahogy a Svejkben a kelet-eurépai éIni akaras fajdalmas géniusza all
elénk - egyfajta Auguszt, akinek tobb esze van, mint a Fehér Bohocnak,
aztan mégis mire megy vele -, gy Bathori a sértett, meg nem értett ember
portréjat rajzolja meg, rendkiviil élénk szinekkel, aprélékosan meghtuzott
kontarokkal és finom arnyaldsokkal.

Eletrajzi m{i esetén talan kiilonosen indokolt valamiféle tartalmi
Osszefoglalé hevenyészése, de ezzel érdemes 6vatosan banni, hiszen akirél
a konyvben sz6 van, az éppen annyira ,figura”, vagyis nem egy hus-vér
személy, mint maga az elbeszél6, akit Bathori Csaba Fiileki Gabor unter-
manni segitségével megteremt. Mert az elbeszél6nek ez az alakja is nagyon
tudatosan van megalkotva: a konyv stilusanak alaphangjaroél példaul azt
lehetne mondani, olyan, mintha valami majdnem sikeres elvonékaran
atesett Szab6 Dezs6 vagy egy megvadult Illyés Gyula mondatait olvasnank.
(Erre még visszatériink.)

Ami a konyv szerkezetét illeti, az elbeszélés még a sokféle témaban
intonalt, gazdag esszéisztikus betétek afféle aridit leszamitva sem tartja
szorosan az idérendet, a témak vissza-visszatérése azonban olykor mégsem
annyira egy motivumhalé megszovésének képzetét, mint inkabb némi
szerkesztetlenség érzetét kelti, vagy mondjuk beleérzébben: a variacios
elv érvényre jutdsat mutatja. Ami annal feltlin6bb, mert vannak igazi
motivumok is, mint példaul Shakespeare darabjai - az avoni hattyut
Bathori csak a masodik kotetben kortilbeliil 6tvenszer, vagyis tizoldalan-
ként idézi, az esetek felében sz6 szerint, angolul - vagy a bécsi utcai
szemetesek valoban nagyon szellemes feliratai (pl.: , Fekete lyuk keres
maradék anyagot” vagy ,, Adj értelmet fliggésemnek”.)

,Mohdcson sziilettem, 1956-ban, a vereségek foldjén, véletlentil” -
titi meg az alaphangot mar az els¢ valasz els6 mondata, hovatovabb els6
szava. Az elbeszél6 f6hés ,, szerelemgyerek”, aki az anyai nagybatyja csa-
ladjaban nevelkedik, és évekig az édesanyja nevét viseli - érdemes fel-
idézni Bereményi Magyar Copperfieldjének hasonl6 tapasztalatokkal Gt-
nak indul6 f6h6sét -, a piaristakhoz jar gimnéziumba, irodalmi szarny-
probalgatasaival egyidejtileg jogot végez Pécsett, illetve Pesten, majd
édesanyja halédla és a diploma megszerzése utan huszonot évesen
Ausztridba emigral leendé els6 feleségével egytitt. Igazi hivatasdnak



azonban nem a nyugati mércével is szilard megélhetést nyjt6 biztositasi
jogot, hanem az irodalmat érzi: az osztrak adllampolgarsag megszerzését
kovet6 rendszeres hazalatogatasok utan nagyrészt ezért remigral végleg
negyvenévesen, amivel els6 hdzassaganak is vége szakad; ezutan viszont
Magyarorszagon ismét megndsiil, és bar Balla Zsofia személyében nagy-
szer( kolt6vel koti Ossze az életét, a hazai irodalmi kozegben mar kevéssé
talalja meg a helyét.

Amit azonban ezzel mondunk, az a - barminek a szivarvanyos eshe-
téségeit magaban rejt6 - semminél is kevesebb, voltaképp a negativ tarto-
méanyban mozog. Hiszen nem beszéltiink az anya alakjarol, aki sajat kez-
leg épitett fel harom lakas célu épiiletet (a fogalmazas szandékosan ilyen
6vatos, a dologra még visszatériink), és akit ongyilkossdga utan a sajat fia
talal meg holtan. Nem beszéltiink a katolikus neveltetésti fitinak azokrol
a lelki vonatkozéasokra nem szoritkozo, sajatos tapasztalatair6l, amelyek-
ben gyontatdja részesiti; nem beszéltiink (bar fogunk!) a dobbenetes sze-
génységrél, amelyben édesanyja mellett nevelkedett, sem arrdl a paratlan
miiveltségrél, amelyre a legenyhébb szoval is kedvezétlennek nevezhet6
kortilmények kozott mégis szert tett, és amelynek birtokaban - Bathori
Markoé Béla korébbi lirajat illet6 jelz&jével élve - legalabbis joravalé kol-
tévé, fontos és karakteres mtiforditova és az egyik legsokoldaltbb, leg-
érzékenyebb esszéistava és kritikussa érett. (Erett? A Jelenkorban huszon-
évesen megjelent recenzidjanak szaréprobdja alapjan érésrél nem is lehet
beszélni: az egyoldalas iras izlés tekintetében, fogalmilag és nyelvileg is
teljesen kész kritikust mutat.)

Mit igértem? El6szor is a stilus. Bathori csak ra jellemz6 mondatai
mintha a szerz6 mozgékony szellemét titkroznék: valami kiilonos egyen-
salytalansagban talaljak meg nyugpontjukat. Vagy a mondatftizés szokat-
lan, vagy egy-egy kiilonos szo6 - tiiskos, buhogés, 6sszemoncsolt, kopetke
(értsd: kicsiny) - bokkent meg, vagy ha nem sz6, hat akkor egy-egy bett.
Ezt irja példaul egy ,nem érdemtelen, de &mde torzstagoknak fenntartott,
kis udvari korlatokkal kortilbastyazott rekeszekre osztott sajtotermék”-rol:
,Elhalasztasomat el6z6 reménytelibb korszakomban a 2000 nevti folyo-
irat fura urai miforditoként nem tették lehetetlenné ottani felttinésemet.”
Az olvasonak els6re nem vilagos, minek a targya az ,elhalasztasom”,
hiszen a ,,nem tették lehetetlenné”-hez a ,felttinésem” tartozik. Csak
sokadik olvasasra vilagosodik meg, hogy az ,el6z6”-t ,megel6z6”-nek
kell értentink, és igy tartozik ¢ssze: ,elhalasztdsomat el6z6”, ahol raada-
sul az elhalasztas sem halogatast jelent, hanem olyan banasmédot, amely-
nek az eredménye: elhalas.



A konyv stilusa olyan szertelen, hogy olykor az olvasé nem lehet
biztos benne, hogy sajtéhibaval - ebbél alig van a két kotetben - vagy
valamely Gjonnan elémonéaszkodé széteremtménnyel van-e dolga, mint
abban a mondatban, amely a , mtiforditok évtizedeken &t uralkodo, kozép-
szer(i, de hatalomvagy¢ korifeusa”-t, ,,egy szerény kisnyugdijas”-t ming-
siti: ,,otthonrol beszélé »megmondoéember, és egy egész fészakalj hiibérest
mozgat a kozélet szovevényes idegpalyain”. Mashol igy emlékezik arra
az esetre, amikor még a nyolcvanas évek derekan, az Eurépa kiadéban
feltehet6leg ugyanannak a szaktekintélynek ajanlott mtiforditasokat - a
futamot az utolsé hasonlat gyengéd képe teszi kiilonosen emlékezetessé
- ,A ztzmaraszemhéju osztalyvezetd rosszallast draszt6 arca engem sem
kimélt, nem tetszett neki, amit vittem... Es 6rokre kiszorultam a kozlési
mez6krol. Ott, az 6todik emeleti vallatokban parat és rideg fagyot szagolt
az ember, és amikor kiszédyiilt a palotaépiilet dong6 kapujan, priiszkol-
hette a rosszindulat fiistjét, mint valami talpfak kozt lengedezé ftiszal.”

Es ezzel el is érkeztiink a konyv egyik f6 szélamahoz, az érzékeny,
sértett, magat kiillonosen kolt6i voltaban megsértettnek érzé egyéniség
sebeinek sokszor bizony mésokat is megkarcol6 vagy akar a megsebzésiik-
t6l sem tart6zkodo kitakarasaig. Bathori szamos elényosebb helyzetben
1év6 palyatarsardl olvashatunk a tlizon-vizen at 6rzott korrektség unal-
mat latvanyosan elutasito, éles megfogalmazasokat, olyanokrdl, akiket a
tajékozottabb vagy érdekl6d6 olvasénak igazan nem esik nehezére azo-
nositania, mint amilyen a ,cicaszem tidvoske” vagy a , csetl6-botlo, de
»mikolykiink anyamasszony katonaja«”. De Bathori az ,onomasti komo-
dein”, a név szerint val6 gunyos kiszerkesztés antik gorog hagyomanya-
nak is hédol,elégtételt vesz egy német tudasat kétségbe vono kritikusan,
és még Tandori Dezs6t sem kiméli: ,,emészthetetlen intellektudlis mako-
gas”, ,fenoménnek elhirlelt szovegkopd masina”, , sdrgyarté nyelvi ga-
zolassorozat” stb. Ez azonban csak akkor lenne meglepd, ha nem értestil-
tink volna méar kordbban arrél, hogy Kosztolanyi, Illyés vagy Weores
munkdssagarol is megérvelt kiillonvéleménye van, ami ebben a nem tal
nagy térfogatti magyar irodalomban lehet ugyan szokatlan és tendencia-
jaban vitathato, de 6néll6 gondolkodasra vall6 gesztusaiban csak annél
becsesebb.

Az elbeszél¢ figura a foly6iratok koziil a Holmival a legkiméletle-
nebb - ha megjelentetik is verseit, a lap als6 fertalyan kezdédik a koz-
lemény, felolvasni nem hivjék -, de tulajdonképpen majdnem az egész
Ujabb irodalommal elégedetlen: egymast kovetik ,az elmalt harminc év”
irodalmat illet6 kemény szavak: ,amikor hazatértem, mar javdban tombolt
a politikai fordulat utdn berendezkedd, gyatra izlésti, ezer sérelmet takar-



gato, larmas tiilekedést is tlirg, érvényestilését tobbnyire »nyomuléssal«
épitgetd uralkodo iréi kaszt”; , aldatlan irott szovegtomeg, amelyet az
elmult harminc év hatalmasai irodalmunk f6sodranak gondoltak”; ,az
elmult harminc esztend6 szinte torzsi alapon megkeményed6 tarsasaga-
inak természetét, 1étrejottének, véd- és dacszovetségeinek szertartas-
rendje, kirekesztési és beengedési egytitthatéinak csiki-csuki jatékai”; ,az
elmult harminc esztend6 regényeinek zome silany irodalom - meglehet
tirhet6 szociogréfia, riportkonyv vagy mas fabol vaskarika”. A lesujtod
véleményt - ennek szerencsére sosincs idétlen politikai vetiilete -, sokszor
a ,nyelvizés” széban foglalja 6ssze, amit mindenesetre kiilonos fény-
torésbe allit Bathori legalabb harom sajat korabbi, igencsak , nyelviz6”
kotete: A lirikus 123 epilogja, amely Babits-parafrazisokat tartalmaz, a
Bestiarum literaricum cim parodiakotet és a Kétszaz nyers vers, amely az
eurdpai lira kétszaz alkotdsat magyar nyersforditasban adja kozre.

Akarhogyan is, hiba lenne azt a képzetet kelteni, hogy a 5z0 szerint
minden végig a kortars magyar irodalmi élet keserti kritikaja, még ha sok
olvaséja az errél sz6l6 passzusok miatt fogja is nagy érdeklédéssel lapoz-
gatni a két kotetet. Elgondolkodtaté példaul, amit Bathori Kreisky Ausztria-
jardl vagy Széchenyirdl ir - egyébként a doblingi elmegyo6gyintézet egy-
kori éptiletében székel6 hivatalban mondtak ki a szerz6 valasat -, akiben
egyszerre azonositja a magyar hazafisagot és a Habsburg udvar iranti
mélységes lojalitast.

Bathori remek megfigyel6 is. A menekiilteknek egy id6re otthont
ado osztrék szalloda egyik lakéjarol negyven év tavlatabdl is olyan hajszal-
pontos portrét rajzol, hogy még én is rdismertem az illetére, pedig sosem
beszéltem vele, csak egy bardtom elbeszélésébdl ismerem. A két kotetben
remek miniat(irok egész sora olvashato igencsak kiilonb6z6 fajsalya figu-
rakrol: feledhetetlen példaul a jelenet, amikor a {6h6s megindultan dtnyjtja
Rilke papirgyaros unokajanak a nagypapa leveleinek magyar forditasat,
ot kotetben, mire a megajandékozott, a csillar fényébe tartva az egyik
konyvet, csak ennyit mond: ,Hat, lattam mar szebbet is...” Nagyon
plasztikusan irja le a bajororszagi magyar emigracio egyik jellegzetes
rétegének miliGjét is: ,Ahogy egymast ajnaroztak régi laktanya kornyéki
modorban, ahogy peckesen szalutéltak, ahogy hegyesen jelentettek egymas-
nak, ahogy pavaskodva el6léptették egymast a habora utan negyven év-
vel is, a Turul vagy a verhetetlen magyar Hadur tiszteletére, s ahogy tar-
tos id6kre kivajtak maguknak valamilyen leveg6tlen zarvanyt a horthysta
hadrendek emlékeibél...” Es mit csinalt ebben a kozegben egy igazi
celeb, Szélasi testvére? , Dél-franciaorszagi kastélyok masat készitette el
szakmanyban, tehet6s kisburzsodk megrendelésére, gyufaszalbol.”



A konyv legemlékezetesebb, nagy 1éptékii figurdja a f6hds édes-
anyja: a gyermeke apjaba reménytelentil szerelmes és ebbe az érzésbe
mgat bele is 616 asszony, aki életében harom épiiletet is Osszerott soskuti
mészkdbdl sajat maganak és a fidnak, épitményeket, amelyekben nem
voltak kozfalak, nem volt &ram, nem volt viz, illetve csak az a viz volt, de
az béségesen, ami a hazilagosan kivitelezett hazpotlék elemeinek rései
kozott befolyt, és felaztatta a padlova alig dongolt agyagos talajt.
Csodalatos az anya eréfeszitéseinek és a gyermekkori mélyszegénység-
nek a lefrasa, és ha valahol, itt aztan béven nyilna alkalom jogos nehez-
telésre és utdlagos onsajnalatra, ezeknek az érzéseknek azonban még
nyomuk sincs. Miért? ,Nem véltem kiilonos sorscsapasnak. Nyilvan azt
hittem, majd lesz ez jobb is” - mondja az emlékez6. Es csakugyan lett
jobb, még ha a mozgalmas élet nem véltotta is be minden tekintetben a
roppant értelmes és érzékeny kisfit reményeit.

El6ttiink azonban itt fekszik a m(i, amelyet dthat a minden iranti
fogékonysagnak - a meghatarozé Erdély-élményt6l Flaubert levelei szel-
lemi nagyszertiségének és a szdznegyvenharom kotetes német Goethe-
sorozat anyagi minéségének értékelésén at Bécs filozofikus kukafelira-
taiig és az ugyanott hangtalanul lopakod¢ villamosokig terjedd - egészen
gargantuai léptéki étvagya és kedélye, és ha ez utdbbi eldjele tobbnyire
negativ is, a nagysagrendje mégis Rabelais h6sének térfogatait idézi.

Ahogyan Sandor Matyas vagy Monte Cristo gréfja egy kicsit min-
den olvaséja nevében vett elégtételt az ellenfelein, tigy a Bathori Csaba
konyvében megképz6d6, a nagyszabast érdekes médon még a kisszertibb-
nek mutatkoz6 gesztusaiban sem nélkiil6z6 figura is az olvasoi helyett
tarja fel sebeinek bonyolult életrajzi tényekbdl és sajatos személyiség-
jegyekbdl allo, de végtelentil emberi szerkezetét, ami lehet6vé teszi, hogy
a f6host a konyv utolsé szavaival 8sszhangban végil is valoban testvé-
riinknek - okos, mtivelt, szellemes, tehetséges, érzékeny, megsebzett, és
hat mit csinaljunk: komisz, helyenként bantéan elfogult - testvériinknek
nevezziik.
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