Z0ldi Laszlo

A madarlatta iro, aki utalta a kesudiot

Szerkesztdi széljegyzetek Bertha Bulcsarol

Most nincs évforduléja, mégis az életmtivérdl tin6dom. Az okfejtés-
nek az kolcsonoz id6szertiséget, hogy szeptember utolsé napjaiban a
kozszolgalati televizid két csatornaja hatszor sugérozta az In memoriam
Bertha Bulcsu cimt, 55 perces portréfilmet. Négyszer nappal, az M5 kul-
turalis csatornan, kétszer pedig éjszaka a Duna World-6n, a tavoli id6-
zénaban él6 magyarok kedvéért. A rendezé-operatér-vagd Szederkényi
Jalia gy valogatta 0ssze az emlékez6ket, hogy a két Franciska (Bulcsu
felesége és lanya) a maganembert mutatta be, az életrajz-ir6 vaci orvos, D.

//////

Kéroly a szépirot, e sorok irdja pedig a publicistat.

A falkajat keresd postagalamb, ,aki”...

A kamera el6tt aligha mondhattam volna el a publicisztikak szer-
kesztése kozben szerzett benyomdsokat, ha a dokumentumfilm f6észerep-
16je nem jatszott volna jelent6s szerepet abban, hogy huszonévesen az
Flet és Irodalom szerkesztéségébe keriiltem. 1974 novemberében tele-
fonalt Jovanovics Miklés, az ES tjdonsiilt fészerkesztsje, hogy beszélni
szeretne velem. Szobajaban két negyven koruli férfi fogadott, és nem
tudtam, melyikiik a f6szerkeszts. A testesebb volt, aki bemutatta Bertha
Bulcsat, az irodalmi hetilap fémunkatdrsat. Ez azért nem érdektelen
mozzanat, mert a Wikipédia szécikkében az olvashaté réla, hogy Bulcsu
1976-t61 dolgozott az ES-nél.

Leginkabb 6 kérdezett, és amikor megtudta, hogy néhany évvel
korabban orszagos kozépiskolai bajnoksdgot nyertem 400 méteres sik-
futdsban, elmesélte, hogy amidén az édesanyjaval Dunatjvéarosba kol-
tozott, 6 800-on versenyzett. Belemelegedtiink a beszélgetésbe, Jovanovics
azonban megunta a témat, és azt firtatta, mihez kezdenék, ha rdm bizna
a publicisztikai rovatot. Azt valaszoltam neki, hogy megbecsiilném a
nagy Oregeket, de feltérképezném a vidéki sajtot is, hatha akadnak jo
irdskészségli kozirok. 1975. januar elsejével kezdtem, és 1989 elejéig
szerkesztettem Bulcsu publicisztikait is.

A portréfilm egyik figyelmes nézdje zokon vette, hogy valami
postagalambot emlegettem, ,,aki”-vel furcsa dolgok torténnek, holott nem
ember, hanem csak egy allat. A , sz6botlas” azonban nem volt véletlen.



Bulcsu publicisztikdja a Jelenségek cimii rovataban tisztult le, kristalyo-
sodott ki. Havonta egyszer jelent meg haromhasabnyi vagy kolumnanyi
(7-10 gépelt oldalnyi) terjedelemben. Egy Jelenségek harom részbdl allt.
Szerkesztés kozben csak azt vettem észre, hogy az egyik rész majd mindig
madarakroél szol. Feltlint a r6zsadombi lakas erkélyén meghonosodott
postagalamb, az etet6hoz szokott 6szapo, a balkani gerle, a borospohar
folott kering6 és tartalmaba belekdstolé muslinca, a sz6 szoros értelmében
viharvert katicabogar, a magényos vadliba és a hol buta, hol okos veréb.
Tovabba a jelz6 nélkiili cinke, gélya, matyasmadar, 6lyv, siraly és sz616rigo.

Amikor a kilencvenes évek elején interjat készitett vele a felesége, a
mar beteg ir6 ezt talalta mondani: ,, A madarakat csoddlom, mert reptilni
tudnak, és megorizték a fliggetlenségiiket.” (Extra Vasarnap, 1992.
augusztus 23.) Ami pedig ama bizonyos akit illeti, Bulcsu hénapokon at
szamolt be az erkélytikon letelepedett, s6t a lakédsba is beszemtelenkedett
postagalambrol. Hogyan vészelte at a telet, miként vackolédott el az ott-
honossa tett papirdobozban, hogyan pottyozte tele a lakast, miért nem
fogadtak be falkajukba a rézsadombi galambok. Ezek a mozzanatok
érdekesen egészitették ki a Jelenségek masik két jegyzetét, de csak évek
maulva jottem ra, hogy sokkal inkabb 6sszefiiggnek egymassal, mint az
éppen esedékes publicisztika masik két bejegyzésével.

Az rajzolodik ki beléliik, hogy Bulcsu a postagalambban onmagat
latta, AKIT befogadott ugyan a ré6zsadombi tarsashdz modos és finnyas
kozossége, elvégre ismert fronak szamitott, 6 azonban rosszul érezte ma-
gat a févaros legel6kel6bb zoldovezetében. Az egyik madaras élmény-
beszamol6 eljutott a postagalamb rakoshegyi gazdédjahoz is. A vasutas
folkereste az irét, és elmesélte neki, hogy a tenyészték korében az a szokés
jarja, ha a falkatol elkéborol egy galamb, akkor a vasarnapi levesbe {6zik.
Bulcsu megigérte neki, hogy ha a galamb legkozelebb megjelenik az er-
kélyen, elcsipi, és hazaszallitja. A kocsijaval el is gordiilt a R6zsadombrol
Rakoshegyig, ahol a vasutas haza el6tt latvanyosan kinyitotta a papirdobozt,
és szarnyra bocsatotta az elkédorgott madarat. Elégedetten vette tudo-
maésul, hogy alteregéja elvegytiil a postagalambok rakoshegyi falkajaban.

E mozzanatnak mtifajelméleti tanulsdga is van. Ha Bulcsu 30
kotetnyi életm(ivébdl az utékor Osszeallitana egy 10 kotetnyi kritikai
kiadast, a postagalamb Jelenségek-ben elaprézott torténetei kisregénnyé,
de legalabbis terjedelmes elbeszéléssé duzzadnanak. A tarca ugyanis az
egyediili sajtomtifaj, amelyben az Gjsagir6 egyes szam els6 személyben
fogalmazhat, és 6nmagat irhatja meg. De Moricz Zsigmond Hét krajcar-
ja ota tudjuk, hogy a legsikertiltebb tarcédkat az utdkor hajlamos novella-
ként elkonyvelni. Fel sem 6tlik benne, hogy eredetileg az Gjsagban jelen-



tek, a hajtas alatt, keretbe foglalva. Az efféle mitifajvaltas leginkabb az
ugynevezett kozirdkra jellemz6, akik frészemmel latjak a vildgot, bar
nem mindig irodalmi mtifajokban abrazoljak.

Ugyanezt a miifajvaltas tapasztalhaté Bulcsu portré-interjaindl is.
Ha valamelyik beszélgetéskotetét el6veszem, olvasas kozben érzékelhe-
t6, hogy mikozben kittin6en beszélteti a tobbnyire miivész vagy tudods
interjialanyokat, a kérdéseit gyakran allitasokkal, s6t esszébetétekkel is
tarkitja. Az arnyalt eszmecserékbdl sorsok tarulnak fel, és nemcsak az
interjialanyoké. A riporter is odafesti magat a képre, de nem egy el-
mosodott alak, hanem folismerhet6 egyéniség. A kritikai kiadasban a
madartorténetek mellett ez volna a masodik kotet, valogatas a legjobb,
legszemélyesebb interjukbol. A harmadik kotetbe a vitacikkekbdl sze-
melgetnék, els6sorban a Kesudio-vitat jarnam koril. 1976. februar 28-t61
aprilis végéig ugyanis ez volt a szerkeszt6i mestervizsgam.

Akinek baj volt nemcsak a vezeték-, hanem a keresztnevével is

A szenvedélyes, vadaskodasokkal és sértédottségekkel tarkitott
polémidra sokan emlékeznek az ujirds.hu élemedett kortbb olvaséi ko-
ziil. Ezért csupéan 6sszefoglalom, hogy a didra emlékeztetd csemege ezer
tonnaszdmra érkezett Magyarorszagra. ,,Hegyekben &llt” a boltokban, 15
dekanyi 60 forintba kertilt, de hogy megszabaduljanak téle, 32-re csok-
kentették az arat. ,Jobb lett volna, ha félnyersen hozzdk be, mert a szak-
irodalom szerint a nedvével tytikszemet és szemolcsot lehet leragatni, de
jo fehér hangyak ellen is.” Bulcsu kinyomozta, hogy szerszamgépeket
adtunk érte. Mindségi termékeket, amelyeket a nyugat-eurépai piacon
pénzzé tehettiink volna. A korrupcié szagt, vagy legaldbbis folosleges
tizlet felhdboritotta a terjedelmes publicisztika szerzgjét, aki valasztékos
stilusban, csakugyan szalonképes szavakkal kiildte melegebb éghajlatra
a tranzakci¢ kitalaloit. Indidba, ahonnan a kesudid-szallitmany érkezett.

Erételjes inditas, kifejez6 szavak, komor irénia. Vitainditénak szan-
tuk a cikket, a fogadtatas mégis meglepett benniinket. Az MSZMP dog-
matikusai a tervgazdalkodds megcsufolasat olvastak ki bel6le. Az egyik
gazdasagi ujsagird kifejtette, hogy Bertha Bulcsu , bolhabdl csinélt ele-
fantot” (megint allatok bukkantak ol az ir6 kortil). A vita hangulata még
a Der Spiegel hasabjaira is begytr(izétt. A német nyelvtertilet legtekinté-
lyesebb hetilapja a magyar tervgazdalkodast megujité reformgondolko-
dast gyanitott benne, nem is ok nélkil. Példaul az elhibazott kivitelt és a
sziikségtelen behozatalt. Kar, hogy cikk ir¢jat megtévesztette a vezeték-



név. A Berthaban néi keresztnevet fedezett £6l, és dreg holgynek titulalta
Bulcsut. Aki fél évtizeddel késébb visszatért a Kesudidhoz.

Arra a mtifajelméleti kovetkeztetésre jutott, hogy , A publicisztika
mindig valamilyen altalanosabb igazsag kedvéért irodik, s nem azért,
hogy egy apr6 esetet széva tegyen. (Elet és Irodalom, 1982. januér 1.)
Megjegyzését akkor értjitk meg igazédn, ha hozzavessziik azt a hét esz-
tend6t is, amelyet megélt a rendszervaltds utan. Valtozatlan kozelités-
modja ugy foglalhatd Ossze, hogy a szocializmusban hianyzott neki a
piacgazdasag, a kapitalizmusban pedig a szocializmus. A szocializmus-
ban jol esett neki a tdrsadalmi esélyegyenl6tlenséget csokkentd szocial-
politika, de hidnyolta az drubdséget, tagabb értelemben a valasztas lehe-
téségét. A kapitalizmusban méltdnyolta az arubdséget, még inkabb a
valasztas lehet6ségét, de hianyolta az esélyegyenl6tlenséget csokkentd
szocidlpolitikat.

Tulajdonképpen tgy kellett volna irni, hogy Bertha Bulcstinak a
szocializmusban hidnyzott a kapitalizmus, a kapitalizmusban pedig a
szocializmus. Mégis tartandim magam az els6 fogalmazashoz. Mikézben
ugyanis el-elontotte a rd oly jellemz6 pulykaméreg, a vértolulas kozepette
sem irta le a kapitalizmus sz6t. Mindig a piacgazdasagot emlegette ama
megfontolasboél, hogy csak akkor valtoztathat a rendszeren, ha békén
hagyja a politikusokat. Nehéz persze utoélag eldonteni, vajon ez a dis-
tinkci6 mennyire magyardzhaté a taktikai érzékével. Hajlok arra, hogy
mast is lassak a magatartasaban. A rendszervaltas utan igy Osszegezte a
tapasztalatait: ,Ha a hatalomhoz tal kozel megy az ir6, megég, ha tal
tavol tartja magat, megfagy. (Naplo, 1993. december 18.)

Becstiletére valik, hogy nem haverkodott a rendszervéltas el6tti po-
litikusokkal (sem). Ez nyilvanult meg abban is, hogy Aczél Gyorgy mindig
kihtizta a Kossuth-dijra javasoltak listajar6l. Bulcsu ragaszkodott a szelle-
mi fliggetlenséghez, megértette azonban azt is, hogy szinte csak a pozici-
6ban 1év6 politikusoktol kaphat hiteles informécidkat. S mert élete végé-
poeticdjanak is tekinthet6 - ha az ir6 elé helyezziik az Gjsag sz6t. Aprop6
kozepette. Az ES két fészerkesztéje, akikkel 6 dolgozott — Jovanovics
Mikl6s és Bata Imre - nem szo6lt bele az irodalmi hetilap napi munkdjaba.
Hagytak miikodni a két f6szerkeszté-helyettest: Faragd Vilmost és e sorok
ir6jat. Mi pedig a kolcsonos tisztelet jegyében szakmai kérdésekrol
vitatkoztunk.

Arrél példaul, hogy az tjsag arca, Bertha Bulcsu téjszavakat is
hasznal. A galamb kragat néla, a kisfid gugorcol, a joszagot rémfara
hazzak. Székincsében nincs kozepette, hanem csak kozepett, a trabantos



pedig imigyen szo6l vissza az 6t igazoltaté rendérnek: ,Mit nézzek rajt?”
Vili szerint bele kéne nyualni Bulcsu kézirataiba, szerintem viszont meg
kell becstilni ,vazsi” tajszolasat, ettdl is olvasméanyosak az irdsai. Komp-
romisszumot kotottiink. Marad az a franya kozepett és rajt, de utanuk
biggyesztiink egy ~ aposztrofot, a kihagyott hangzo jelzésére val6 hiany-
jelet. Mindezt azért jegyzem a kesudids fejezet végére, mert szdmomra
rejtélyes okbol Bulcsu a keresztnév masodik u-jara nem tette ki az
ékezetet. Rdadasul éktelen haragra gerjedt, ha a kéziszed6 nem tudta ezt.

Nos, 1976. februar 27-én, a nyomdaban, este tiz kortil azt vettem
észre, hogy a Kesudi6 cim vitaindit6 cikk {f6l6tt hossza t-val jelent meg
a szerz6 neve. Mar nem volt id§ arra, hogy uGjra szedjék, ezért meg-
probaltuk levakarni az ékezetet. Ha az olvasé fellapozza az Elet és
Irodalom "76-0s évfolyamat, azt lathatja majd, hogy légypiszok huzodik
harminc fokos szogben a masodik u folott. Megint egy madar.

Tiz mondat Bertha Bulcsatol

Fedadk Sari, ha tehette, a ldbdval is jatszott. Ha nem, elakadt benne.
(Elet és Irodalom, 1981. majus 9.)

Kapkodva nem érdemes sem enni, sem élni.
(Elet és Irodalom, 1981. jalius 4.)

Ha az ember régi-magyaros vendégszeretetre vagyik, legjobb, ha dtmegy
Ausztriaba. (Extra Vasarnap, 1992. majus 3.)

A szervezetiinkben sok a viz, az dllatok ezt jobban viselik. Az emberek
nehezebben, ezért whiskyt ontenek magukba, hogy kiilonbézzenek az dllatoktol.
(Extra Vasarnap, 1992. augusztus 23.)

Legkdzelebb, remélem, szdarnyam lesz, és nem kell gyalogolnom.
(Extra Vasarnap, 1992. augusztus 23.)

A kis emberek nagy adot fizetnek.
(Népszava, 1993. julius 8.)
Az orszadg legnagyobb szinhaza a parlament.
(Népszava, 1993. szeptember 30.)

A Szovjetunio segge utin nalunk most Amerika segge a legfontosabb
tényezo. (A Hirlap, 1994. szeptember 17.)

Aczél Gyorgy kommunista tiviember volt. Azokra is odafigyelt, akiket utdlt.
(Magyar Nemzet, 1995. marcius 25.)

Két hely van a Foldon, ahol soha nem lehet aludni. Egyik a szdlloda, a
masik a korhaz. (Magyar Nemzet, 1996. majus 25.)



