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Eltes a konyokére tamasztott fejjel nézte a murvan igyekvé hangyékat.
Virgonc - nevét meghazudtolé6 médon - élvezte az utols6é napsugarakat.

Eltes monologizalt. ,Tudod, én 6tvennyolc és hatvankett6 kozott
jartam gimnédziumba. Volt egy tanarunk, harsany, kicsit cinikus figura. A
padsorok kozott mindig sétalt, megjegyzéseket tett a sracok kiilsejére, amit
rohogések kisértek, kommentalta a napi torténéseket, mig kinn, a katedra
mellett a felel6 izzadtan probalt kipréselni magabol valamit. Torténelmet
tanitott, eleresztve a fiile mellett a tankonyv szovegeit, bar a magéaét nemigen
arulta el. Egyszer, teljesen varatlanul azt mondta: "Hat milyen orszag az, ahol
nem kapni WC-papirt’. Akkor éppen azt nem lehetett, maskor mast. Kenyér,
htis mar inkabb volt, nem Gigy, mint az 6tvenes évek elején, amikor jegyrendszer
meg sorban allds. Az osztdlyban megfagyott a leveg6: akkoriban ilyesmiért
par év kijart volna. Haber el6ttem tlt, az apja maszek lakatos volt, lattam,
hogy megmerevedik a nyaka, ha valakinek, most neki nem szabad még csak
szemvillandssal sem jeleznie, hogy mennyire egyetért. Otthonrdl nyilvan
tudta, mir6l nem nyilvanithat véleményt. Mert a mondat éppen provokalé
szandékkal is elhangozhatott, habar tandrunk cinizmusa azért vaganysagot
is leplezhetett. A nagysziinetben néhdnyan 6vatosan felidéztiik a mondatot.
Hornyanszky, akinek tigyvéd volt az apja, kortilnézett, aztdn halkra fogva
annyit mondott: "Tudjatok, hogy a felesége, kinek a baratnéje? A megyei els6
titkar nejének... Hat ennyit a batorsagrol.” Aztan tobb sz6 nem is esett. Hat
ily korban éltem én e foldon.”

Virgonc feje visszatért alaphelyzetébe, kinyitotta a szemét. Talan
feleannyi id6s lehetett, mint Eltes.

»~Akkor most ezt hallgasd meg. A feleségem viszi a kisebbik gyerek-
tinket az iskolaba, els6s a srac. Még j6 az id6, az udvaron nagy a nytizsgés.
Egy kissrdc vagtat be a kertkapun, elztig az egyik csinos tandrnd mellett,
futtaban racsap a fenekére, ‘Szia, tandr néni!” Az érintett vérvorosen meg-
pordiil, a srdc mér arrébb, mogotte épp az igazgatoénd, zavart mosollyal:
"Pajkos kisgyerek!” Hat ennyi. Illetve annyi, hogy mit gondolsz, kinek a fia
volt. Na, nem mondom meg neked, mert a Magas Méltésdg még diihbe
jonne... Széval, akkor egy-egy?”

,Hogy lenne egy-egy?” Eltes arrébb rtg egy kavicsot.

,Hat neked akkor igy, most amtigy” - mondja meglep&dve Virgonc.

,Ketté nulla” - igy az id6sebb.



,Mér hogy a... nulldba?” - mondja Virgonc bossztsan. - Es kinek a
javéara?”

,Természetesen a labdabirtokloknak” - és Eltes kinytijtézik, majd
karkorzésbe kezd. ,Persze, csak a Historia jatékvezetdje szerint.”

A feltamadt ember

Egy ,,vak” cim a kezemben. Régi osztalytars adta meg, hogy az osztaly-
talalkozora segitsek felkutatni régi, az orszagban szétszorodott tarsakat. Akit
keresek, otven éve nem lattam. Megviselt bérhaz, kapucseng6, bemutatkozom.
A mondat kozepén becenevemen szélitanak, s mondjak, hova menjek. Lihegve
fel az emeleteken, a lépcséhazban var. Megoleljiik egymast. O a feltdmadt
ember, hiszen vagy husz éve halottnak mondték a sziilévarosunkban, ahol
egy iskoldba jartunk.

»,Tudod, hogy vagy negyvenott éve egyszer taldlkoztunk? Még egy-
masra is néztiink, de te tovabbmentél” - mondja. Elszégyellem magam, mire
vigasztalni kezd. Akkor egyetemista voltam Pesten, nemrég kertiltem oda, 6
meg dolgozni jott, s egy locsolokocsi kabinjdbol észrevett a kortton. En nem
emlékszem a pillantasra, 6 meg nem éllithatta félre a vizsugarat 16vell6 bohom
jarmvet.

Negyven éve tehat elmosott minket az id6, s most meg feltdmasztotta
6t a joszandék. Valami célja ennek is van. A veliink célba vett szandék - talan
maga az élet értelme.



