
 

 

Papp János 

Vers születik – variáció egy témára 
József Attila: Születésnapomra 
 

(Symplon kávéház. A Költő egyedül ül egy sarokasztalnál. Előtte 
kávé, töltőtoll, papír. Ölébe ejtett kézzel, üres tekintettel bámul az üres 
papírlapra. Hosszan. Kintről az ébredő város zaja. A Költő ajka mozdul, 
hangtalanul szavakat formál. Lassan a tollért nyúl. Írni kezd.) 

Harminckét éves lettem én 

(Keze megáll, meredten néz. Szája sarka megrándul. Egy 
gondolatjelet biggyeszt a sor végére. 

Harminckét éves lettem én − 

(Kibámul az ablakon. Villamos csilingel. Elmosolyodik. Ír.) 

meglepetés e költemény 
csecsebecse 

(Elakad. Néz maga elé: tegyek-e vesszőt a „költemény” után? Nem, 
szép ez így együtt: „költemény csecsebecse“! Leteszi a tollat. Hátradől, 
malmozik. Hirtelen jön a versforma ötlete, a „csecsebecséből” kihúzza a 
„becsét”, majd a „csecse” alá írja.) 

csecse 
becse 

(Megvan a forma! Szótagszám soronként: 8-8-2-2. Rímpár: aa-bb. 
Újra olvassa, amit írt, ujjával veri a ritmust. Ez az, remek! Hogyan 
tovább?! Megvan! Kettőspontot tesz a “becse” után, de már írja is a 
második versszak első három sorát.) 

csecse 
becse: 

ajándék, mellyel meglepem 
e kávéházi szegleten 

magam 

(Rím kéne a „magamra“! De mint a „becse” a „csecsére”! Bagam-
cagam-dagam-fagam-gagam…Megvan! Ír.) 

magam. 

 



 

 

(Maga elé néz. A második „magam” jelentésének keserűsége ül az 
arcán. Aztán villan a tekintete, a harmadik strófa, mint egy kiáltás szakad 
ki belőle.) 

Harminckét évem elszelelt 
s még havi kétszáz sose telt. 

Az ám, 
Hazám! 

(Lecsapja a tollat, fröccsen a tinta. Egy ér lüktetni kezd a halántékán. 
Lassan nyúl a tollért, ír.) 

Lehettem volna oktató, 
nem ily töltőtoll koptató 

szegény legény. 

De nem lettem, mert Szegeden 
eltanácsolt az egyetem 

fura 
ura. 

(Az ezerszer végiggondolt, újra és újra átélt történet töprengés nélkül 
rendeződik a kitalált formába.) 

Intelme gyorsan, nyersen ért 
a „Nincsen apám” versemért! 

(Felkiáltójel röppen a sor végére, de szinte ugyanazzal a lendülettel már át 
is húzza. Elég egy vessző, ne törjön meg a lendület!!) 

a „Nincsen apám” versemért, 
a hont 
kivont  

szablyával óvta ellenem. 

(Ide se ártana egy felkiáltójel, gondolja. De mégse! Törje meg a lendületet 
egy pont, egy lezáró, sóhajos pont! Hogy majd lassan, súlyosan idéződjön 
fel Horger Antal ítélete.) 

Ideidézi szellemem 
hevét 

s nevét: 

„Ön, amig szóból értek én, 

Nem lesz tanár e féltekén” − 

(Igen, így mondta, szó szerint! Rímbe szedte az ítéletét, hogy ezzel is 
kigúnyolja a „költőcskét”.) 



 

 

gagyog 
s ragyog. 

(Ez jó, ez nagyon jó! Istenem, hogy szerette volna akkor egy irgalmatlan 
pofonnal letörölni azt a ragyogást! Nem tette. De most a „költőcske” 
szépen, higgadtan, hitesen válaszol.) 

Ha örül Horger Antal úr, 
hogy költőnk nem nyelvtant tanul, 

sekély 

e kéj − 

Én egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 

taní- 
tani! 

(„És amikor majd közönség előtt felolvasom, az utolsó versszaknál 

figyelmeztetőn felemelem az ujjam!” − gondolja. Elégedetten hátra dől, 
majd az új verssel fölmegy a közeli szerkesztőségbe, hogy a tiszteletdíjból 
ki tudja fizetni a kávéját a Symplonban.) 
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