Z0ldi Laszlo

Pertu a Radioszinhazban

Amikor a Magyar Radioban este tiz utdn néhany perccel befejez6dik
a Kronika cim@ hirmtsor, belehallgatok a Radidszinhaz esedékes el6-
adasdba. Aztan vagy ott ragadok, vagy nem. Augusztus 20-an nemcsak
ott ragadtam, meg is lepédtem. Epp akkor kapcsoltam &t a Klubradiérol,
amikor elhangzott a nevem. Bar romlik a memoriam, arra azért emlékeznék,
hogy irtam-e hangjatékot.

Mar csak hivatalbdl se irhattam, mert sokdig radidkritikus voltam.
1968-tol 1981-ig, amid6n a miifaj csticskorszakat élte. Cserés Miklos dr.,
Torok Tamés, Varga Géza, a hangmérnok Ujhazy Lészl6, az tgynevezett
Kisérleti Stadio, amely a Magyar Radiot az eurdpai élmezénybe ropitette.
Egy egyetemistanak, majd palyakezdé ajsagironak van ennél érdekesebb
tanulasi lehet6ség? Beértem néhany szaz hangjaték értelmezésével. S bar
id6vel véltottam a televiziora, majd a filmre, a Radiészinhaz irdnti magan-
érdekl6désem megmaradt. Kitartottam az esti hangjaték mellett, mert a
korményzati propagandabdl szinte semmi sem szirddik at belé.

Még Sz6cs Gézanal sem, holott a masodik Orban-kormanynak 6 volt
a kultaraért felel6s allamtitkara. Két Sz6cs Gézat ismeriink. Az egyik a
kultardiplomata, a masik meg az avantgard szerz6. Az utdbbi az Irodalmi
Jelen cimd folyéirat fémunkatarsa is, és az Aradon szerkesztett havilapban
érdekes irdsokkal véteti észre magat. 2012-ben jelent meg Carbonaro
éjszakai ciml konyve, az azéta botranyos kortlmények kozott jobblétre
szendertilt Ulpius-haz kiadasdban. A posztmodern irék kedvenc eljarasat
alkalmazva vendégszovegeket szedett Ossze, kiegészitette, értelmezte,
Osszekapcsolta 6ket, és a montazstechnika segitségével 4j tudattartalma-
kat csiholt ki bel6liik.

Ilyen volt a Pertu cimt frdsom, amelyet dokumentumnovellanak
neveznék. Eredetileg az Irodalmi Jelen 2007. aprilis 20-i szamaban jelent
meg, és a konyvet jegyz6 fémunkatars kolts-ir6 osszehozta egy hasonlé
jellegti tdbornok-torténettel, amelyet a Londonban é16 Sarkozi Méatyas irt
meg. A kotetbdl készult hangjaték-sorozatot Papp Gabor Zsigmond
(kozos baratunk, Sumonyi Zoltan kolté fia) dramatizédlta. A kombinalt
mozzanatot pedig a budapesti Katona Jozsef Szinhdzban dolgoz6 szinészek



kozremtikodésével sugarozta a Magyar Radio. J6 el6adas, j6 dramatizalas,
jo rendezés, j6 szinészek - ennél tobbet a személyes érintettség okan nem
illik megjegyezni.

Annyit mégis hozzaftiznék, hogy amidén napvilagot latott a konyv,
kaptam egy levelet a kiad6tdl, hogy atvehetem a honorariumot. Tisztele-
temet tettem a pesti oldalon, a Nyugati palyaudvar melletti irodaban, ahol
kedves holgy fogadott. Csomagot hazott el a fiokjabol, emlékszem a
selyempapirra, amelyet élénk szinti szalaggal kotottek at. Azt talzasnak
véltem volna, hogy a htiszdekanyi pakkban papirpénz rejlik, am a 1épcs6-
hazban kivancsian bontottam ki a csomagot. A Carbonaro éjszakaibol
egy dedikalt példany volt benne. Ime, a dramatizalt torténet eredeti
valtozata.

Pertu

Az oregedés jele, hogy kezd tobb halott ismer6som lenni, mint é16.
Az elhunytak kozé tartozik Balogh Edgar is. Temesvérott sziiletett 1906
8szén, tavaly tinnepelhette volna szazadik sziiletésnapjat, de néhany héttel
a kilencvenedik el6tt meghalt. E kilenc évtized alatt sok mindent csinalt.

A pragai német egyetemen tanult, a csehszlovakiai magyar fiatalok
okén kertilt kapcsolatba Masaryk allamelnokkel, nem sokkal késébb ki is
utasitottak a korabeli Kozép-Eurépa talan legdemokratikusabb orszagabol.
A szulofoldjére tavozott, bekapcsolodott az erdélyi magyarsag szellemi
vérkeringésébe. De hogy ne foglalkozhasson til sokat a szervezéssel, be-
hivtak katonanak. A méasodik bécsi dontés, Eszak—Erdély visszatérése utan
se jart jobban. Az egyik cikke miatt a magyar miniszterelnok személyesen
jelentette be a parlamentben, hogy Balogh Edgar nev tanit6 nincs allami
alkalmazasban. Igazat mondott, Edgar bacsit a bejelentés el6tti napon
taviratilag ragtak ki a kalotaszentkirdlyi iskoldbdl, kenyérkeresé allasabol.

A negyvenes évek masodik felében a Magyar Népi Szovetség kultu-
ralis tigyekkel foglalkozé alelntke volt, életének ezt a szakaszat tartjak
legellentmondasosabbnak a kutaték. Az 6tvenes évek els6 felében tobbszor
is lecsukjak ,magyar nacionalizmus” miatt, kiszabaduldsa utan szerkesz-
tette a Korunk cimi foly6iratot, és a publicisztikai tanszéket vezetette a
kolozsvari egyetemen. Fiatal Gjsagiroként, a hetvenes évek elején ismertem
meg, akkor mar nyugdijasként éldegélt Rakoczi ati lakasaban, rengeteg
konyv és szép képek kozott. Figyelmes vendéglatoé volt, és bar ritkan
hagyta sz6hoz jutni a vendéget, szivesen hallgattam nagy ivi elképze-



léseit a dunavolgyi népek testvériségérél, az erdélyi magyarsag
L onosszeszedésérsl”. Elvezettel ittam Rebi néni kakaodval izesitett,
torokosen elkészitett kavéjat.

Torténetiink a nyolcvanas évek kozepén jatszodik, ekkor délel6tton-
ként az Elet és Irodalom t6szerkeszt6-helyetteseként dolgoztam, délutanon-
ként pedig gyakran forgattam. A Magyar Tudoméanyos Akadémianak és
az Orszagos Széchényi Konyvtarnak volt egy Oral History nevi interja-
sorozata, ennek keretében beszélgettem irodalmérokkal, torténészekkel,
Ujsagirokkal - els6sorban erdélyiekkel. A legérdekesebb részeket atvette
a Magyar Televizi6, negyven-otvenperces portrékat szerkesztett bel6liik.
Néhany honappal ezel6tt a Balogh Edgar-portrét sugarozta is. A koz-
mitivel6dési osztaly vezetGje telefonon értesitett az 6romhirrél, és szomo-
raan kozolte, hogy sajnos szegény az eklézsia, és honorarium helyett
elégedjek meg azzal, hogy elkiildi kazettan a mtisort. Azéta is kuldi.

A mult szazad nyolcvanas éveiben Edgar bacsit utolérte egy férfi-
betegség. Magyarorszag legjobb urolégusa, Wabrosch professzor operalta.
A labadozéasat arra hasznalta fol a stabunk, hogy ki-kihoztuk a budai
Janos koérhazbol, és kamera jelenlétében beszélgettiink vele. Itt 1ép be a
torténetbe masik héstink, Kéri Kalman. Csaknem egyid6és a huszadik
szdzaddal, 1901-es sziiletésti. Mikozben a Ludovikat végezte, és vezér-
kari tisztnek tanult, naponta léra {ilt, és megjaratta kancgjat a Vérmezon.
Aztan katonai attasé lett a moszkvai kovetségen, majd egymas utan harom
honvédelmi miniszter (Bartha, Nagybaconi, Csatay) szarnysegédje.

1944 oktoberében mar az elsé magyar hadsereg vezérkari f6noke -
ezredesi rangban. Amikor Horthy kormanyz6 ki akart ugrani a habora-
bél, 6t biztak meg azzal, hogy felhasznalva orosz nyelvtudasat, lépjen
érintkezésbe a negyedik ukran front parancsnoksagaval. A kiugras nem
sikertilt, a parlamenter azonban 1945 utan is katona maradt, amig Rékosiék
le nem tartéztattak. Raboskodott a recski tdborban, majd segédmunkésként
tengette életét. Szabaduladsa utan pincemesterségig vitte, a pesti Ferenciek
téren, a Karpatia étterem alagsoraban volt az iroddja. Munkdja hivatalnoki,
alldsa bizalmi - politikailag megbizhatatlansaga ellenére ¢ kapta ama
feladatot, hogy irdnyitsa az egyik legdivatosabb vendégl6 borforgalmat.

A hetvenes évek elején vonult nyugalomba, és nyomoruasagos kegy-
dijat nyelvtanitasbol egészitette ki. A rendszervaltas hénapjaiban, kozel a
kilencvenhez tért vissza a kozéletbe. Legidésebb tagja lett az orszag-
gytlésnek. 1994-ben vezérezredesként, tisztelett6l 6vezve halt meg. Tor-
ténetiink idején azzal keresett egy kis mellékest, hogy tévéstaboknak adta
ki a Budapest Korszall6 mogotti lakasat (magasfoldszint, kertre nézo
ablak). Az egykor hatalmas lakas levalasztott részében htizédott meg a



feleségével. Kopottas, de valasztékos izlésrél arulkod6, dohdnybarna,
neobarokk butorok, markas tajképek a falon, Jokai- és Mikszath-osszes,
Herczeg Ferenc-diszkiadas a konyvszekrényben. E légkorben remekiil
lehetett folvenni a torténelmi témaéja beszélgetéseket.

Kilonben is, a csondes mellékutcaban 1évé szinhely csak egy
ugrasnyira van a Janos koérhaztol, délutdanonként onnan sétaltunk at a
labadoz6 Edgar bacsival. A forgatas lassan haladt, kimélni kellett a
nemrégiben operalt kozéleti személyiséget. Sok volt a sziinet, ilyenkor a
hazigazda felesége kavét f6zott (majdnem olyan selymeset, mint Rebi
néni Kolozsvarott). A csésze finom rajzolatti meisseni, a kiskandl eziist, a
nyele csavart, mintha csomét kotottek volna ra. A lakas hangulatahoz ill6,
vaskos eziisttalcat Kalman bacsi hordta korbe. Mikozben kindlta, kells
visszafogottsdggal onozte és professzorurazta a neves vendéget. A két
oreg nem elegyedett parbeszédbe, elvégre az egyik f6szerepld, a masik
pedig epizodista volt. A hierarchia egyértelmiinek latszott.

Edgar bacsi épp arrdl szamolt be, hogy 1926-ban, még Csehszlovakia-
ban miként valtoztatta a nevét Kesslerr6l Baloghra. Ekkor kanélcsorgés
zavarta meg a felvételt, a hazigazda ejtette le. A megismételt mondatok
utan sztinet, Kéri Kalméan odalépett a vendéghez, és megkérdezte téle,
nem rokona-e véletlentil ama Kessler nevii tisztjeloltnek, aki az évfolyam-
tarsa, s6t szivbéli baratja volt a Ludovikan. Balogh Edgar igennel véla-
szolt. Ez volt az a pillanat, amikor a hdzigazda kilépett rezondri szerep-
korébdl, és felajanlotta a vendégnek, hogy térjenek at a tegezésre. A két
oreg meglapogatta egymas vallat, majd félrevonultak, és élénk beszél-
getésbe kezdtek. Megilletédve figyeltiik 6ket.

A masnapi felvétel kozben Edgar bacsi elmesélte, miként hivtak be
a roman hadseregbe, hogyan jutott el Olténidba, és a laktanyaban milyen
jol érezte magat ,,az nép korében”, az egy évtizeddel fiatalabb bakak
kozott. Elemében érezte magat, kittin6en érvényesitette epikai adottsagat
és a katedran szerzett el6ad6készségét. Nem akartuk talsagosan terhelni,
ezért a rendezd sziinetet rendelt el. A {6szerepl6 folheviilve lépett test-
vére hajdani évfolyamtarsahoz, és igy szolitotta meg: “Kalman batyam,
mit sz0lsz hozza?” Kéri Kalman szolgalaton kiviili ezredes, a rendszer-
valtas utani magyar orszaggytlés majdani korelnoke halkan, udvariasan,
de hatarozottan felelte: ,Pardon. Kozlegény nem tegezhet vezérkari tisztet!”



