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Solus 

a bicikli puhán gördült át a kavicsos betonon, nem állt meg a ház előtt, a 
szomszéd ház előtt sem állt meg, zöldjét maga után húzta a következő 
kapualjig, de oda már nem látott el, csak ha kinyitná az ablakot, egészen 
résnyire – tetőablak, újszerű és piszkos, mert éjjel homokkal kevert eső esett, 
bizonyára szaharai, ő meg utált takarítani -   
 
akkor látna el odáig, a Julcsa vörös téglás, magasított kerítéséig, ahol a bicikli 
lefékezett és ami egészen taszította, mert eltakarta előle Julcsa kerekded ido-
mait, mindig csak a feje búbját látta meg a haját, a haja olykor vöröslött a 
fényben, mint a korall – szóval ha kinyitná az ablakot, egészen halkan (talán 
most a földszinten vannak, nem fogják meghallani, ha meghallanák, bizonyo-
san lelepleződne), akkor láthatná a biciklit – de hiszen tovább gurult – tegnap 
is tovább gurult, meg az az előtti napon is, már egy hete, hogy utoljára megállt, 
három hete ül itthon 
 
és most kényszeredetten felsóhajt: a televízióban azt hallotta, hogy napi hetven 
vagy nyolcvan, nemsokára száz lesz, meg kétszáz, vagy akár több ezer, mint 
Olaszországban vagy Spanyolországban - 
 
a gondolatra elmosolyodik (pedig neki is vannak idős rokonai), és leül az 
ágya szélére, igazán szélesre húzza a száját, mert akarja a kétszázat és a 
négyszázat is; a több ezret is akarja, hogy a vészhelyzet eltartson májusig 
vagy júniusig, biztonságban akar lenni a négy fal között 
 
– mintha csak menekült volna, pedig ártatlan volt, Isten bizony, hogy az volt, 
de hogyan is magyarázhatná el a földszinten tartózkodóknak, amikor le van 
vezetve, bizonyítékokkal alá van támasztva (azok persze koholmányok, három 
tanú is mellette foglalt állást és mégis)  hogy ő, P. Gergely, aki doktori iskolát 
végez filozófiából és négy nyelven beszél, akinek tanulmányai jelennek meg 
rangos folyóiratokban például az erényekről, vagy a szépségről, és aki komoly 
párkapcsolatban él Kata nevű kedvesével (Kata nem tudja, hogy vőlegénye 
titokban Julcsáról fantáziál, meg akarja hágni a vörös téglakerítés széles tete-
jén, mert még sohasem szeretkezett nyilvános helyen, pedig szeretne, de Kata 
mindig visszautasítja, ahogy Andi is visszautasította,  – a jogász lány – holott 
a múzeumkert kellemes volt és csöndes) 
 



tehát ő, P. Gergely adócsalási ügybe keveredett egy neves gazdasági szak-
ember óvatlansága miatt – régi barát, komoly, művelt férfi, három gyermek 
édesapja – és eljárás folyik ellene, kirendelt ügyvédet kapott, sőt, mi több, 
tárgyalás előtt áll, helyzetét pedig tovább súlyosbítja, hogy politikai koncep-
ciós perről van szó (amolyan leszámolás féléről), melynek pontos indítékát 
nem ismeri, mert idealista lévén gyűlöli a modern politikát, hazugnak és 
átláthatatlannak tartja – egyedül Platón Államát szereti, amelynek megvan a 
maga kikezdhetetlen rendje –  
 
egy ideje a hírportálokat sem látogatja attól rettegve, hogy a címlapon meg-
pillantja a tudósítást, hogy ő, mint P. Gergely, gondolatban csak így, hogy P. 
G. (reméli, hogy teljes neve titokban maradhat) bűnrészes, akár két év börtön-
re is ítélhetik – mit fog mondani Katának, a barátainak vagy a szüleinek – oda 
a karrierje, pedig akadémiai pályára készül, oda a doktori értekezése, amelyet 
a tisztaságról ír, és hiába nyugtatja a neves gazdasági szakember, hogy bizonyíték 
hiányában ejteni fogják az ügyet, ő minden reggel leizzadva ébred, rémálmok 
gyötrik, kilenc órától szigorúan az ablak mellett tartózkodik és fülel, mert 
megismeri a biciklit ugató kutyák jelzését, ahogyan az aszfalt-hoz érő gumik 
surrogását is felismeri, meg a nyikorgást, az olajozatlan pedál nyikorgását, 
ilyenkor szíve majd kiugrik a helyéről, leveri a hideg veríték – csak mikor 
továbbhalad, lélegzik fel: 
 
újabb napot nyert, most heteket és hónapokat (rendkívüli ítélkezési szünet) 
minden porcikájával a járvány elszabadulását kívánja, megelégedve hallgatja 
a növekvő számokat, kéjesen lesi az észak-olasz tudósításokat az elgyötört arcú 
ápolókról, a hullákról és a könnyűnek tűnő fakoporsókról, miközben reméli, 
hogy a húsvét majd fegyelmezetlenséget hoz, és megtörténik a robba-nás, a 
mise (vagy annak hiánya) sem érdekli, sem a kereszt vagy a latrok – a jobb 
latorról elfordítja a fejét, mert lelkiismeret-furdalása van –  csupán a szenvedés 
érdekli, és Krisztus kálváriájában keresi a megnyugvást (a mi Urunkat is 
szenvedésre ítéltették), majd tükörbe nézve 
 
úgy gondolja, hogy egyedül csak saját maga létezik (nagyon szereti Fichte-t 
és Heideggert) s ha így van 
 
minden más semmis 
 
a szenvedés 
az ügy 
a bicikli 
a levél 



a földszinten tartózkodók 
a Kata 
a Julcsa telt idomai 
a járvány 
a hullák 
a fakoporsók 
a karantén 
a tanulmányai 
a karrierje 
az, hogy ő P. Gergely (most csak P. G.) 
 
elterül az ágyon és nevet 
akkor is nevet amikor felugatnak a kutyák, begördül a bicikli, és a nevét kiáltják 
azon az öblös rekedt hangon, amit ki nem állhat, mert egy utálatos professzorra 
emlékezteti, most  ezen a hangon is röhög 
kiröhögi a borítékot az idézéssel együtt 
az idézést összetépi 
fog egy papírt és vörös filccel felírja, hogy „rajtam kívül senki és semmi nincs” 
megcímzi, feladja a postán (a bíróságra), aztán hazafelé menet megpillantja 
Julcsa korallszínű haját a téglafal mögött, becsenget hozzá, felmásznak a kerítés 
széles tetejére és meghágja, miközben arra gondol, hogy 
 
minden gyönyör vagy szenvedés egyedül őbelőle fakad 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


