
 

Báthori Csaba 

Pandémia 

És akkor most a hír, hogy meg is halhatsz. 
Indulsz vagy nem indulsz, nem érkezel meg 
tán soha többé a védett terepre. 
Hiszel vagy nem hiszel, a rettegésben 
alig számít. Miközben tág mezőkön 
gyalogoltál, küszöb nyílt meg előtted,   
és átlépsz vagy sem, ép gyalogolásod 
véget ért. Vagy megtelt lágy messzeséggel. 

Számít-e, hogy ki vagy, kicsoda voltál? 
Lehettél volna más az anyaszültek 
nyájában, ki utókort is teremt, 
nemcsak lelegeli a bő jelenkor 
füvét, vagy a hírnév barlangja mélyén 
valami kis hosszabbítást csikar ki 
magának, pár évet még gondolázni 
a nem ritkuló vágyak vizein. 

Mostanáig nem éltél senki másért, 
ideje lenézni a szív sarába. 
Nézd, az ajtó mögött valaki várhat 
pontos kérdésekkel, s akkor hallgatni 
felér egy menthetetlen árulással. 
Minden kezdet törés, de itt a végén, 
a képzelt végen még mindig javulhatsz 
kicsit, mondom, hiszel vagy nem hiszel.  

A veszély, az halottat is teremhet. 
De ha nem simít el rögtön anyagnak, 
feltámaszthat szokatlan elevennek: 
esetleg megtanulsz kérdezni, vagy 
észleled, hogy hajnalban új teremtés  
a világ, vagy megcsodálod a zöld színt 
a fűszálon, – s fohászkodsz zuhanásért, 
hogy túlélőként fogadjon a semmi. 

 



Emlék és sejtelem 

Sóhajts nagyot, velem gyere, 
nélkülem semmi nem tiéd, 
a fa gyökere, levele 
párban érve őrzi helyét. 
A felleges, hideg hegyek 
s a rengő völgyek odalenn 
lesve egymásnak intenek 
túl emberen és istenen. 
Nézzünk együtt virágokat, 
két szülött csak együtt igaz, 
magában senki nem szabad, 
a boldogság is csak vigasz. 
Beszélni akarok, mielőtt 
messze mellőled meghalok, 
majd egyszer többet nyom a csönd, 
ha előbb felfogta a szót. 
Te vagy. Van apám, van anyám. 
Öregkorom gyermekkorom. 
A férfi igazít magán, 
igazítja a fájdalom. 

Szeptember nyolc volt, este hét, 
tébolyított az illatod, 
egy test voltunk, annyi elég, 
ekkor egynél nem több a sok. 
Nem törik el már az a nap, 
mélyen szántott akár a szél 
az a páratlan pillanat, 
fél csak az ember, hogyha fél. 
Most forrón dől felém a nap: 
elmúlni forró és hideg 
idő, szökő dirib-darab 
a csont, örvénylő kövület. 
Égtünk, égünk, égni fogunk, 
kis halálunk a szerelem, 
és ahogy egymáson kihunyt 
testünk, csendet kér odalenn. 
Jöjj, mondom, amíg ki nem öl 
minden emléket majd a mély, 
s egymás útjából eltöröl 

a mozdulatlan szenvedély. 
 


