Benke Laszlo

Godorben

Végre idejét muiltta vilhatna
ez a tobb mint husz éves versem!

Legalabb nyolcvan éve haldokl6 teriinkon,
amint az istenverte rendszer lassan

és mégis villamgyorsan 6sszeomlott,

s maga ala temette mualtamat,

- Oriilnom kellett volna, Uram?

Szégyenkezd bujdosasodban

és bujdosasomban,

ha lettél volna még,

ha valaszoltal volna hivasomra,

sok konyorgésemre és karomkodasomra,
ha nem omlott volna dssze

emberarcod is,

ha én valaszthattam volna el,

amit te mar elvalasztottal,

ha vélaszthattam volna egyaltalan,
ha hittél volna bennem,

ha hittem volna,

oromhirt mondhattam volna
legalabb neked.

De a koszortisok is elszéledtek.
Nem tornek be kirakatokat,
nem éleznek késeket sem.
Ké6torok lettek, vagy meghaltak.

En veliik voltam, de te nem voltal veliink.
Régi helytinkén romhalmaz,

ko és ko és fajdalom maradt.

S az elveszett remény.



Ahogy apamtol és anyamtol tanultam,
a jok javara voltam;

nemcsak magameért.

Szabadsagom mértéke szerint

tobbet adtam, mint amennyit kaptam.
Ez adott reményt.

Ertiik és veliik dolgoztam,
énekeltem és imadkoztam,

hogy jobb legyen az életiink.
Csak dtilne 6ssze mar az ég,

e rakétakkal aladuacolt takolmany!

S mihelyt agy lett, ahogy te akartad,
s ahogy én is akartam, Uram,

mint kébanyaban a rab,

akit nem 6riz senki sem,

és mégsem hiszi el, hogy vége van:
szabad, elmehet -

godromnyi hazamban,

orokolt fogsdgomban,

oly szomortan, ahogy senki sem,
torom tovabb a kovet.

Ahogy senki sem...
Es mégis milli6 és millié-ennyien.

Te is becsaptal, Uram!

Prédara keriilt az életem,

elvették a munkam, kenyerem,

és mégis itt van velem

e ké6banyaban mindenem:

f4j6 emlékezetem, elveszett
multam és jovém

s a szakadatlan zaklaté lelkiismeret.
Mit és hol vétettem el?

E globélis balban, ott meg ott,

két nagyobbik fiam csdkdnya cseng,
s lenn a volgyben a legnagyobb
aldozat: kisebbik fiam tori a kovet.
Mas nem is jut eszébe neki.



(Hacsak az nem, hogy kétorébol
hogyan lehetne kizsdkméanyolo.)

Anyam is itt van, nyolcvanévesen,
gornyedt derékkal apdm késirjan
tordeli magat, de konnyeit6l
hidba csengenek-repedeznek,

s hidba viragoznak a kovek,

itt is minden k6 kovon marad.

Emlékezz, Uram!

Aznap temettiik a hésoket,
végképp leleplezédtek a gyilkosok.
S nézd csak! Ott, a martir

és a gyilkosa nyoman

ko kovon megall.

S a banya is a helyén marad.

Zengheti Himnuszat és Sz6zatat a nép!
A koétorket Gjra el lehet felejteni.

Hogyan hihettem volna el

janius 16-an, hogy volt és nincs apam?
Ki kérdezte 6t: - Tud-e élni most?

Na és - hogyan?

Akar-e meghalni most?

Akar-e sorskozosséget gyilkosokkal?
Vallal-e mértiriumot? -

Apam hés volt. Bar csak kétoré volt.

Ha nem vagy stiket és vak,

figyelj, Uram, s ha jol figyelsz,
meghallhatod minden éjszaka,

hogyan csengenek beliil a kovek

régi holtak csakanytuitéseitol.

Hallhatod, mennyit zsoltarozunk nekik,
hogy foltamadjanak!

De, minek?

Hogy vérrel és vel6vel fizessenek tovabb
jotevéinknek, kik egyre mélyebb
godorbe kényszeritenek?



Vergddtem itt, és vergédtem ott is,

egyediil, szeret6im karjaiban.

Vergddtek 6k is; kiviil és beliil tortek a kovek.
Atnéznek rajtunk k6tors gyermekeink,

mint akik tudjak: titkok nincsenek.

Szank szélén keser(i por marad.

Mondtam: apam kétoré volt, anyam is az,
én sem sztilettem szabadnak.

Tegnap sem tudtam, mi a szabadsag,

ma sem tudom, mi fan terem.

Sziszifusz még reménykedhetett,

és - hegyre fol! - gorgette a kovet.
Legalabb szaz éve azt tessziik mi is,
godriink mégis mind reménytelenebb,
szomoru arcunk egyre szomorubb.

Te is gytilolod a fajdalmat?

En is gytlolom, Uram!

De vigasztal6dj, te szabad vagy,

sirhatsz és nevethetsz, ahogy kedved tartja.
Legalabb ezer éve lebeg a lelked
sir6-nevet6 kébanyank felett.



