Nadas Sandor
Te csak pipalj, Luzsnyanszky!
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Vacillaltam, elolvassam-e. Hogy kell-e ez nekem. Hogy jobb lesz-e
ett6l barmi is. Vagy vilagosabb. (Sotétebb.) Hogy torténik-e valami értelmes
dolog olvastan.

Végiil az olvasas mellett dontottem: fel is faltam egy {ilt6 helyemben.
Jobb kedvem nem lett t6le, de azért valtozott az allaspontom. Ugy tudnam
érzékeltetni, hogy annakidején szanalmasnak tartottam ezt a figurat,
most meg inkabb szanandénak. De azt nem tudom, 6 vajon ¢riilne-e
ennek a valtozasnak.

Azt kell még tudni eloljaréban, hogy az én nemzedékem az Egri
csillagokon meg az Ifja Gardan nétt 61, hogy a Timur és csapatéarodl ne is
beszéljek: a mi szamunkra az arulds, a bestgas megbocsathatatlan btinnek
latszott. Ami engem illet, maig se hevertem ki ezt a felfogast, s minthogy
a valosag sokszorosan megcafolta mar megmosolyogtatéan fekete-fehér
szemléletemet, gy védekeztem ellene, hogy igyekeztem tavol tartani
magam, amennyire csak lehet, az egész maszatos torténett6l. Soha nem
kértem ki a reAm vonatkozo6 tigynoki aktakat, nem akartam tudni, ki és
mit jelentett r6lam, s ha az ismeréseim koziil kidertlt valakirél, hogy
tigynok volt, nem vontam kérddére, nem hanytam semmit a szemére,
egyszertien csak megszakitottam vele a kapcsolatot: mintha nem is
létezett volna.

(Mellékszal: gyakran el6fordult kiillonb6z6 munkahelyeimen, hogy
joakarati munkatarsaim figyelmeztettek, ne tegyek kritikai megjegyzéseket
a rendszerre nagyobb plénum el6tt, mert a bestigok minden szavamat
jelentik. En ezt akkor egyszertien nem hittem el. Az egészet az el6ttem
jaré generaciok indokolatlan félelmének tartottam. Nincs annyi pénze
ennek az dllamnak, hogy egy olyan nimandot is kiilon figyeltessen, mint
amilyen én vagyok, gondoltam. Ma mar tudom, mekkorat tévedtem. Es
persze, mar azt is tudom, hogy minden egyes torténet mas és mas, és
nagyon nem mindegy, hogy az 6tvenes, a hatvanas vagy a hetvenes
években jatszodik-e. De attdl még, hogy mindezt tudom, s mér elnéz6bb
vagyok - egyes - tigynokokkel, nem vagyok elnéz6 az olyan diktatarakkal



szemben, melyek labbal tapossdk az emberi jogokat, s paros labbal
taposnak bele a polgarok legintimebb szféraiba.)

Akkor vegytiink egy nagy levego6t, és lassunk hozza.

Valaha j6 viszonyban voltunk, MGP meg én. Nem voltunk barétok,
kapcsolatunkat talan tigy lehetne jellemezni, hogy kolcsonos szimpatian
alapul6 kollegialitas, és talan még a jéindulattsagot is ide venném, bar vele
kapcsolatban nehéz ezt a sz6t idézgjel nélkiil hasznalni. Egy id6ben sokat
publikélt a lapban, ahol dolgoztam, gépiratait mindig személyesen hozta
be a szerkeszt6ségbe, s olyankor el-eliilld6gélt a szobamban (vagy egy masik
szobaban) egy-két orat, és anekdotazott. Akkoriban a szerkeszt6ség nagyobb
része még egyditt jart ebédelni, MGP sokszor veliink tartott, s ha igy esett,
tudhatta az ember, harom-négy 6ranal hamarabb nem ér véget az Gssze-
jovetel. En ezt soha nem bantam. Mert bar a lapszerkesztés menetében
némi cstszas adodott, az ember felejthetetlen torténetekkel gazdagodott.
MGP remek szinész volt (ahogy remek dramaturg, rendezd, jelmeztervezs,
és persze nem utolsé sorban kritikus, azaz igazi szinhdzi ember), historiai
nemcsak nyelvileg voltak felépitve, hanem szerkezetileg is, s amennyire
tilve lehetett, el is jatszotta Sket, frenetikus grimaszokkal kisérve jellegzetes,
raccsol6 beszédét. Nem egyszer a konnytiink folyt a nevetést6l, amikor
hallgattuk.

Mindenkirél mindent tudott. De tényleg! J6, az adataiért nem mindig
tehettiik ttizbe a keztinket (ez igy volt a cikkeinél, konyveinél is, ahogy igy
van ennél az emlékiratndl, szerencse, hogy a példas jegyzetanyag ezuttal
helyreigazitja a szerz6i tévedéseket), de a torténetek lényege mindig stimmelt,
a kép pedig, amit a minket kortilvevé vilagrol rajzolt, mérnokien pontos
volt. Rosszul viselte, ha nem 6 volt a tarsasag kozéppontja, sokszor cinikus
volt, néha kegyetlen is, de mindig nagyon szérakoztatdé. Ami engem illet,
sose untam meg indazo torténeteit, pletykaba oltott vildigmagyarazatait
és kritikdnak alcazott pletykait. Elhallgattam volna 6ket életem végéig.

Aztan kidertilt, hogy tigynok volt. Emlékszem, milyen kesert volt
a torkom e hirtél napokig. Kiiratkoztam beléle, ahogy a tobbi tigynokbol
is, soha tobbé nem beszéltiink egymassal.

A konyv, mely szandéka szerint konfessziénak indult, éppen olyan
lett, mint a szerzdje. (Hogy aztan azért dontott gy, hogy nem adja ki
életében, mert maga is latta, mi lett bel6le, vagy azért, mert tigy hatarozott,
ezeknek nem fog ¢ itt magyarazkodni még ennyire sem, ez méar nem
derithet6 ki.) Szérakoztato, kiilonleges, néhol csillog6, néhol dramai,
olvasmanyos, de a legfontosabb pontokon nem 6szinte. Vagy nem
igazan az.



Nem vagyok biztos benne, hogy tudatosan alakult igy. MGP egész
életében jatszott, sztintelentil és tehetségesen, hol européer vilagfit, hol
rettegett kritikust a partlapnal, hol szamizdatcsempészt, hol szinhaz-
torténészt, hol férjet, hol tigynokot: és minden alakitasat igyekezett
tokéletesre formalni. (Ha j6l tudom, 6 az egyetlen, akinek minden ismert
jelentése megjelent nyomtatasban, és tényleg tigy van, hogy ezek a
dolgozatok sokkal szelidebbek, artatlanabbak, mint egyes kritikai. Igaz,
azt nem tudjuk, miket mondott és kirdl a konspirdcids talalkozékon: és
ezt mar nem is fogjuk megtudni.)

Az 6néletrajz tehat, mondjuk igy, hidnyos, a szembenézés elmaradt,
de a portrék, az el6adasok elemzései igazi remeklések, sajnaljuk, hogy
nincs tobb beldliik. A mai olvaso szdjtatva bAmul, milyen lehet6ségei
voltak a hatvanas-hetvenes években egy kulturdlis Gjsagirénak (a vilag-
utazastol a partvezetés villamainak elhdritasaig), s hogy milyen koriilmények
kozott élt akkoriban Magyarorszagon az értelmiségi elit.

Masfel6]l meg itt van ez a rendéréllam-dolog. Sz6rmente, de igy is
borzongato. Es itt is akad néhany fejezet, amikor beszakad a padlo.
Péld4aul amikor bevallja, ha ebbe a helyzetbe kényszeritenék, ma is
ugyanagy dontene.

Egy beszélgetésiink alkalmaval eldontottiik, ha valamelyikiink
meghal, a masik bacstztatja. Amikor legkozelebb bejott a szerkesztSségbe,
tiilig ér6 szajjal mondta: az els6 bekezdés mar megvan. (Negyed szazaddal
volt éregebb nalam.) Mosolyogtam, de amikor elment, én is megirtam a
magam els6 bekezdését. Amit aztan 2004 novemberében kitoroltem a
gépembdl.

Legyen hat ez az iras egy félbetort élet félbetort, kései nekrologja.
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