
 

Demény Péter  

Szorongó darázs 
Balla Zsófia: A darázs fészke 

(részletek) 

 

 

 „Értekező líra” – ez Balla Zsófia A darázs fészke című kötetének 
pontos alcíme. Aki ezeket az esszéket írja, ugyanaz, aki a verseket. A 
Balla Zsófia-esszék ugyanolyan átgondoltak, mívesek, ugyanúgy meg-
teremtenek egy külön nyelvet, mint a Balla-költészet. Ugyanolyan lég-
ritka magasban íródnak: a tizenhárom éves Litera-napló éppúgy bekerült 
ide, mint a jóval későbbi akadémiai székfoglaló. 

Műveltség és melankólia: talán ez a két címke a leghitelesebb. Aktív 
műveltség: nem csupán tárol, használ is, gondolkodik, töpreng, vívódik. 
És aktív melankólia: leásna a szomorúság gyökeréig. „Januárban, a Bak 
jegyében, vagyis a Szaturnusz bolygó, Melancholia uralma alatt születtem, 
mi több, szombaton, Saturday, azaz Szaturnusz napján. Tálalva van, 
természetem sorsára készen áll. Húzd rá, cigány! Tölts hozzá bort a rideg 
kupába.” (A Szaturnusz bolygója, avagy Melankólia és irónia – 335.)    

Teljes műveltség: mindenre figyel. A színházról éppúgy gyönyörű 
írások szólnak, mint a zenéről vagy a képzőművészetről, Vas Istvánról 
éppúgy, mint Maia Morgensternről, a nagy román színésznőről, akit a 
legtöbben talán Mel Gibson Passiójából ismerhetnek (Szűz Máriát játszotta), 
vagy Herta Müllerről, a Nobel-díjas sváb származású román írónőről, aki 
Romániában született, de hosszú évtizedek óta Németországban él. 

Vagy a keserűbb mindenre: Kolozsvárra, a szerző szülővárosára, 
mindenkori nagy témájára, magyarságára Romániában, zsidóságára 
ebben a magyarságban, idegenségére és otthonosságára Budapesten. A 
négy ciklus összesen negyvenkét esszéje (milyen nagyszerű ez is, a 
számok misztikája) át meg át van szőve mindazzal, amiről eddig 
beszéltem, méghozzá szervesen, elegánsan, sokszeműen és sokszívűen. 
Ahogy a műveltséget egykor és a legjobbak értették. 

Hiteles kötet ez, egy olyan ember kötete, aki egy nehéz hűséggel 
próbálkozik. „Milyen baráti szeretet az, amely már csak elnéző lehet? / 
Igazi. Mert feltétel nélküli. / Hamis. Mert nem teljes. / Mert milyen 



barátság az, amely csak az igazság töredékét bírja el?” (Barátság versus 
igazmondás? avagy Milyen járművel érkezem? – 152.) Ez ennek a könyvnek a 
tétje: mindenről az egészet mondani. Nem elmondani, bár egyes esszék-
ben egy ilyen igyekezet is érződik. Hanem úgy beszélni, hogy mindent 
az egészhez viszonyítunk, soha nem akadni el féligazságokban vagy 
tetszetős pontszerűségekben. 

Ez egy kérdező könyv. Montaigne gondolatának, melyet a 2003-as 
könyvheti megnyitón idézett a szerző, mintegy illusztrációja: „egy jó mű 
attól még nem veszíti el báját, hogy az én ügyem ellen perlekedik” 
(Köszöntés a tűzből – 265.). De mint a műveltség esetében, itt is: szerves, 
dinamikus, töprengő illusztrációja. Soha nem nyugszik el, illetve ha 
mégis, hiszen minden írás befejeződik, soha nem apodiktikusan. Az 
olvasó ember folyamatosan egy higgadt, mérlegelő, moll hangot hall. Az 
elfogultságok a gyakori ismétlésekből derülnek ki, és persze a Balla-líra 
követői számára ismerősek. Ha egy ilyen könyv végén elengedhetetlen 
lenne egy névmutató, abban szerepelne Nemes Nagy, Rilke, Lengyel 
Balázs, Arany, Balassa Péter, Vas István, Egyed Péter, Petri, Pilinszky és 
mások neve. 

Az irodalom mellett van egy terület, amelyben Balla Zsófia nem-
csak az ízlésére számíthat, ez pedig a zene. A költő zeneiskolát, majd 
zeneakadémiát végzett, zongorázik: belülről szólalhat meg erről a 
művészeti ágról. „Mozart-doboz” – mondja a Litera-napló 2006. 10. 12., 
csütörtöki bejegyzésének címe, és benne az egyik legnagyvonalúbb és 
legszebb reflexió: „Eszembe jut Jagamas János, zenei polihisztor-tanárom, 
aki némely csapnivaló hangverseny után (…) mindig megjegyezte, hogy 
ő a leggyengébb előadásban is a megszólaltatáson túli zenét, a zene-
szerzői zsenit hallja.” (71.) A tanítvány persze viaskodik a mesterével: „A 
zene hangzásban, a megszólaltatásban él. Jagamas tanár úrnak annyiban 
volt igaza, hogy a zeneszerzők, a képzett zenészek a néma partitúrát 
olvasva is belső hallással hallják a zenei anyagot. De a zenemű életét és 
sugárzását a megszólaltatás minősége adja.” (71–72.) Ám amikor 
a Levélkamrában Balassának ír, és gyönyörűen elemzi a Máté-passiót (356–
357.), akkor nem említi meg, hogy melyik előadásra gondol. Igaz, a mű 
szerkezetét boncolgatja, viszont éppen ebből is kiderül, mi a különbség a 
zene és a színház között, amely egészen másképpen egyszeri. 

Ennél jóval fontosabb azonban, hogy A darázs fészke zenei felépítésű. 
Négy tétel, melyeket egyre visszatérő motívumok kapcsolnak össze; ezek 
a motívumok a magasabb szintű visszatéréssel egyre tágítják, gazdagítják 
egymást, és rejtetten, utalásosan, a kihagyás révén vallanak szerzőjükről, 



aki azonban maga is része csupán mindannak, amiről beszél. A cím is 
hat a hallásra: valami zúgni kezd a fülünkben, még mielőtt kinyitjuk a 
könyvet. Amikor becsukjuk, egy morajló kagylóság marad a fülünkben, 
amelyhez muszáj visszatérni. 
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