
 

 

 

Kelecsényi László 

9 + 1 regény 
(Az én kánonom) 
 

 
 

Ebben az alrovatban minden hónapban írok egy szösszenetet egy-egy 
kedves regényemről. Csak egy magyar lesz köztük, az utolsó, az is klasszikus, 
hogy ne essenek kortársi sértődések. A kilenc külhoni szerző ellenben cseppet sem 
klasszicizálódott még. A válogatás merőben szubjektív, csakis az én ízlésemet 
tükrözi. Afféle hátsó polcra szorult titkos remekművek ezek. Íme, a hatodik. 

 
6. 

Graham Green: Az emberi tényező 

 
Ez egy kémregény. Ez egy ügynökregény. 
Ez egy lektűr. De még mennyire jó lektűr. 
Az a „jó léha” könyv, amit Schöpflin Aladár hiányolt a magyar 

irodalomból, merthogy csakis vakbélgyulladás komolyságúak vagyunk, 
vagy rosszak. Mennyire igaza volt. 

  Egyszóval kémregény. Ungvári Tamás fordította. Nem említeném 
a nevét, ha a kontrollszerkesztő nem az unokatestvére, Elbert János lett 
volna. Ismerik a sztorit, ugye? Siófoki móló. „Halál sekély vízben” – idéző-
jelbe teszem, mert filmcím. Sajnos, egy rossz magyar film címe. A teljes 
igazságot ma sem tudjuk. Pangásos nyolcvanas évek, amikor az intenzív 
osztályról húzzák elő a fogyóban lévő szovjet pártfőtitkárokat. Nálunk 
meg? Nálunk pedig megjelenik ez a regény 1980-ban, meglehetős gyor-
sasággal az angol kiadás után. Film is forog belőle – Wisinger István 
barátom hívta fel rá a figyelmem – de nem láttam. Otto Preminger 
mester egyik utolsó dobása. 

Kommunista-gyanús regény. Főszereplője ugyanis kém. Egy angol, 
aki az oroszoknak dolgozik. Hálából, mert egy kommunista segítette 
kimenekíteni fekete szerelmét és annak kisfiát a dél-afrikai apartheid 
karmai közül. Persze Green hozott anyagból dolgozott. Emlékeznek a 
Kim Philby ügyre. (Nem mesélem, tessék majd kattintani a neten.) 



 

 

Ez egy társadalmi regény. Tűpontos leírást ad egy titkosszolgálat 
hétköznapjairól, a brit konvenciókról. Ettől még unalmas is lehetne. 
Angol írók több mint száz éve tematizálják a csökött hagyományokat, a 
viktoriánus szellemet. (Az egész Diana-tragédia is ennek folyománya.) 

De nem unalmas regény. Ha azt mondom, a nem lehet letenni 
esete, közhelyt mondtam. Éppen hogy le kell tenni. Hogy minél tovább 
tartson. Hogy ne fogyjon el. Hogy minden este találkozhassam velük. 

Hősünket Castle-nek hívják. Mellékszál, de egy épelméjű sokévados 
sorozat író-detektív főhősét is így. Ezt a Castle-t nem látom, csak elképze-
lem. Nem tudom, ki játszotta a filmváltozatban, de most így a jobb. A 
sztoriban látszólag, aláhúzom, látszólag, nincsen filozófia. Aztán kiderül, 
hogy mégis van. 

A kémközpont léket talál. Meggyanúsítanak valakit. Persze, hogy 
nem a valódi szivárogtatót. El is tüntetik az életből. Másikuk, a valódi 
kém (talán mindnyájan azok vagyunk, mert „kémkedünk az angyaloknak”) 
megmenekül, kihozzák, kiszöktetik, s eljut a „gonosz birodalmába”, 
megkapja a jutalmát. És ül egy rosszul fűtött moszkvai lakásban, s 
megtudja, hogy a jelentései teljesen fölösek voltak, csak arra jók, hogy 
egy ócska játszma mellékfigurájaként használják. 

Semmik vagyunk. Fölöslegesek vagyunk. 
No, kérem itt a filozófia. 
Mindenki áruló. Van, aki az őt éltető társadalmi tenyészetet árulja 

el. Van, aki önmagát. És ha szeretsz, kiszolgáltatottá válsz. 
Komor tanulság. Thomas Mann ötször vaskosabb oldalszámmal, 

háromszor rejtjelezettebb stílusban mondja/írja nagyjából ugyanezt. 
Nem kellünk senkinek. Nem szeretnek. Mégis csináljuk tovább. Én, te, ő. 
Mi meg a szikla. Ami sosem jut fel a csúcsra. 

De tudunk jobbat ennél? 
 
     Következik Lamartine: Graziella 
 


