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A zenélő gondola 
Magnószalag Itáliából 

– Mennyit kér ezért a gondoláért? 
– Háromezerötszáz, signore. Alább nem adhatom. 
– Nagyon sok, sajnálom. 
– Signore! Egy pillanatra. Nézze meg, világít is. Az amerikaiak úgy 

viszik, mint a fügét. Ma ez a tizedik, amit eladok. Önnek háromezerre 
leengedem. Szimpátiából. Ön német, ha jól gondolom. 

– Magyar. 
– Magyar? Ó, gyönyörű ország az öné. 
– Járt már ott talán? 
– Nem, signore. Nehéz innen eljutni Ázsiába.  
– De hiszen Magyarország Európában van.  
– Igen? Úgy tudtam, Ázsiában. Mindegy, csodálatos ország lehet. 

És nézze csak, ha megnyomja ezt a gombot, a táncosnő forogni kezd a 
kabin tetején, és megszólal a zene. 

– Sok a háromezer.  
– Mennyit adna érte? 
– Ötszázat.  
– Ó, ön bizonyára boldog ember, signore: fogalma sincs a líra 

értékéről. De lenne csak négy kicsi gyerek otthon… négy fiú, signore.! 
– Mennyi idősek? 
– Kedves öntől, hogy érdeklődik. A kis Pietro – ha látná! – ő most 

éppen három éves, erős, fejlett gyerek. Nézze csak, itt a fényképen ő ez, a 
széken. Látja? Az anyja áll mellette, az én drága Máriám… Ha a képre 
nézek, szégyenkezem uram, hogy kétezernyolcszázért vesztegetem ezt a 
gyönyörű gondolát. A legszebb ajándék, signore… Ismeri a dallamot? 

– A Sorrentói emlék. 
– Járt Sorrentóban? Nem? Sajnálhatja. Feltétlenül el kell mennie 

oda. Úgy mondják, nagyon szép hely. Nap, tenger, nők, bárok, zene… 
Ha kisüt a nap, feltétlenül látogassa meg Sorrentót. Ez a dallam maga 
megéri a kétezernyolcszáz lírát. 

– Sok, nagyon sok ezért a hajóért. 
– Sajnálom, signore. Úgy látszik ön lesz az első vevő életemben, 

akiről le kell mondanom. Bevallom, az első pillanatban azt hittem, 
könnyebb dolgom lesz. Ön elszánt ember, fiatal és nagyon gazdag lehet, 



ha ennyire sajnálja a pénzt… Sokra fogja vinni, signore. Hogy tetszik 
önnek Velence? Boldog lennék, ha megnyerné tetszését.  

– Nem hittem, hogy csakugyan ilyen szép ez a város. 
– Szép. De látna csak a falak mögé, signore. A kis csatornák életét 

nem mutatják a külföldieknek. Pedig az is Itália. Nagyon szép karosszé-
riája van Itáliának uram, de a motorral baj van… Így mondják. Önnek 
bizonyára van kocsija. Kipróbálta már az új autósztrádákat? A Del Solét 
és a Serenissimát? Nincs kanyar, nincs kereszteződés, nincs emelkedő, 
hat sávban futnak az autók. Jó utak vannak önöknél? 

– Keskenyebbek. 
– Ha látná csak az amerikai sztrádákat. Renata, a húgom odakinn 

él, néha küld fényképeket. 
– Kivándorolt, vagy oda ment férjhez? 
– Na, ő aztán külön tészta. Nem tartom fel, signore? Remélem nem. 

Járt Vicenzában a támaszpont környékén? 
– Láttam az útról a kerítését. 
– Most már ott élnek az amik, a kerítés mögött. De látta volna csak 

két évvel ezelőtt, amikor Renata megszökött otthonról… mit mondjak, 
százezer lírát kaptak havonta a sorkatonák. A tisztek a dupláját is. És 
semmi dolguk. Tele voltak a bárok katonákkal és kurvákkal. Nahát ez a 
Renata is. Nyolcan voltunk testvérek. Hárman Brazíliában vannak, a két 
lány férjhez ment, másik két bátyám elesett, még a második háborúban. 
Luciával nem is volt semmi baj, de Renatának látomásai voltak. Sohasem 
ismertük ki egészen. Hiába akartuk jól férjhez adni, nem akarta az. Meg-
szállott volt, signore. Hiába a húgom, mégis azt kell mondanom, nem nő 
az ilyen. Tanulni akart. Ó, ha tudtuk volna akkor, hova jut. „Nagy pénz 
neked az, nem bírod” mondogattuk. Nem baj, majd ő, ő, bízzuk csak rá, 
hagyjuk békén. Nahát, azért állt be közéjük, hogy keressen. A rendőrség 
meg óránként razziázott, akkor megvolt már a törvény.  

– Lebukott? 
– Le az mind. Kitiltották a lányokat a városból. 
– S hogy került Renata Amerikába? 
– Signore, okosabb az olasz kurva az egész támaszpontnál. 

Mindegyik lány férjhez ment egy-egy amihoz. Azok meg nem tudták, 
hogy nálunk nincs válás. Mindnek haza kellett vinnie a feleségét. 
Képzelje, volt öröm. A fejesek meg betojtak. Családi házak épültek a 
kerítésen belül. Bölcsődét kellett nyitni a laktanyában. Így mondják. A 
városi tanács köszönőlevelet írt az ezredesnek. Na, azóta nemigen 
engedik ki az amikat, ha igen, akkor is csak civilben. Odabent megvan 



mindenük: bárok, áruházak, éttermek, mozi, sportpálya… Hát csak így 
került Renata is Amerikába.  

– S ott tanul tovább? 
– Nem, signore. Bár azt írja, vannak még néha látomásai… Hanem 

nézze meg ezt a zöld gondolát… Vagy a sárga tetszik jobban? 
– Fekete gondolája nincs? A valódi gondolák is feketék Velencében. 
– A nagy pestijárvány óta. Gondolákon hozták akkor a hullákat. 

Hagyomány azóta… De ezeket nem gyártják fekete színben. Már így is 
én fizetek rá, odaadom a sárgát kétezerötszázért. Csak a becsületem 
miatt, signore. Hogy megmaradjon a becsületem a családom előtt. Még 
egy fél év és úgyis itthagyok mindent. Tudja, hova megyek? 

– A húgához? 
– Dehogy! Na, attól mentsen meg a Madonna. Amerikától. Nem 

vágyom én oda. Amerika megtelt. Amerika nem a régi már. Tudja, hogy 
minden második amerikai idegbeteg? Afrikába, signore, Afrikába. Afrika 
most a lehetőségek hazája. Három éve ment ki egy barátom Leopoldville-
be, nemrég jött haza. Akkora kocsit hozott, mint ide a ház. Hazajött és 
villát építtetett Ostiában, a tengerparton. Százhúsz millióért. És tudja, mi 
volt azelőtt? Villanyszerelő… Szegény. Épp egy hete temettük. Összeszedett 
valami nyavalyát odakint, felpuffadt a teste. Nem bírta klímát. 

– És ön? 
– Én szívós természet vagyok, uram. És soha nem voltam beteg. 

Nem félek. Meg aztán… Tudja, az ember mindig abban bízik, hogy nem 
ő lesz az… 

– Ért engem. Önöktől nem mennek ki az emberek? 
– Nem. Egy idő óta nem.  
– Sokan vagyunk ezen csizmán, signore. Ötvenmillió száj… Elvisz 

a gondolát, uram? Kérem, ne mondjon nemet Kétezerötnél tartotunk.  
– Elviszem. 
– Köszönöm, signore. Óvatosan tegye a táskába, könnyen eltörhet a 

táncosnő. Elégedett, signore? Örülök, ha jó vásárt csinált. Nagyon szép 
gondola. Rágyújt? 

– Próbálja meg a magyar cigarettát. 
– Fekszke? 
– Fecske. Hasonlít a Nazionaléra. Erősebb. 
– Jó cigaretta. Érdekes. Köszönöm, uram. Először járt Itáliában? 
– Először. 
– Jól beszéli a nyelvet. Mióta tanulja? 
– Nyolc éve. 
– Egyetemen talán? 



– Most már ott. 
– Ön bizonyára gazdag ember, ha tanul. És nőtlen. 
– Két hónapos fiam van otthon. 
– Gratulálok, signore. Nem gondoltam volna. Bizonyára jól nősült. 
– Szeretem a feleségem. 
– Neki vette a gondolát? 
– Talán igen. Nem akartam megvenni. 
– De hiszen alkudott rá. 
– Ki akartam próbálni ezt is. Nálunk szabott árak vannak. Nincs alku. 
– Egészen jól csinálta. Ritkán engedek le ezer lírát. Pedig az 

enyémnél bizonyára több tízezres van a zsebében. 
– Ne gondolja. Összesen ennyit kaptam egy hétre. 
– Tízezret? Hiszen az nem pénz, uram. Szállodára sem elég. 
– Diákszállóban lakom. 
– Az más. Ott olcsó… És legalább tetszik önnek a gondola? 
– Nem. Ne haragudjon, nagyon ízléstelennek tartom. 
– Az is. Pocsék áru. Tudom jól, ne röstelkedjen. Az amerikaiak viszik. 

Buknak rá. És amik dollárt hoznak. Mi gondolát adunk, tengert és napot. 
Nézze, kisütött. Süt a nap, signore! Micsoda szép idő, gyönyörű húsvétunk 
lesz. Most mit kezd a gondolával? A pénze negyedrészét ráköltötte. 

– Megtartom.  
– Ha akarja, visszaveszem. Ön nagy jót tett velem. Húsz évig azt 

hittem, én vagyok az egyetlen, aki pocséknak tartja ezeket a gondolákat. 
– Csakugyan visszavenné? 
– Bánt a lelkiismeret, signore. Azt hiszem, félreismertem az első 

pillanatban. Ne haragudjon, hogy németnek néztem. Nem ismerem még 
a magyarokat. Kevesen jönnek hozzánk. Látja azt a fehér házat a sarkon? 

– Ahol a motorcsónak áll? 
– Pontosan. Az üzletet is látja a hosszú cégtáblával… Signore, ott 

háromszáz líráért megkapja ugyanezt a gondolát. Én is ott veszem. Ön 
még nem ismeri a piacot, signore. Nagyon kell vigyáznia a líráira. 
Tessék, itt a kettőezerötszáz. És köszönöm a cigarettát, signore. Érezze jól 
magát Itáliában. 
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