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Szentendrén közel laktunk a Dunához a 11-es 

út mentén, de Szeberényiék még közelebb, egészen 
a parton, ahogy Karinthy Cini is. Ha az íróknak 
kirándulni támadt kedvük, valamelyikünkhöz 
biztosan betértek, hogy „éppen erre jártunk, 
gondoltuk…” Szeberényi Lehus ravasz módon 
visszapillantó tükröt szerelt a kapujára, az ajtaja 
védelméből láthatta, ki csenget, s ha nem volt 
kedvére való a vendég, megbújt csendben, amíg a 
látogató el nem unta, s elment. Tanácsolta, hogy 

szereljek fel én is ilyen tükröt, néha jól is jött volna, de mi szerettük a 
bekukkantókat. A nappali ablakából látszott, ki fordul be az utcánkba. 
Töfögő Trabantjával gyakran érkezett Gáll Pista, megáll a kertkapu előtt 
utasaival, Verával, a feleségével, meg Vámos Miklósékkal. Kávé, kóla 
mindig akadt, elüldögéltek a kanapén, Pista írást kért az Új Írás számára, 
az asszonyok cseverésztek, csak Miklós ült hallgatag. Öt szó ha elhagyta a 
száját, sokat mondok. Ezért aztán később csodálkozhattam, hogy milyen 
sikeres showman lett belőle. 

Nyáron különösen megszaporodtak a váratlan látogatók. Egyik 
verőfényes délelőtt Simonffyék toppantak be, barátaikkal, fürdőruhában, 
vállukon cipelt kajakjaikkal. Eveztek felfelé a Dunán, de valami baleset 
érte Andrist, és amíg házi patikánkból a felesége ellátta a lábán a sebet, 
letelepedtek. Jóféle kolbász, kenyér, vörös bor mindig volt a hűs alag-
sorban.  Leültünk a fűben az őszibarack fák hűvösében, Andris építész 
felesége meg a barátnőjük kifeküdtek a napra, ettünk, ittunk, aztán a 
második palack után felkerekedtek. Lekísértük őket a Határcsárdához, 
ott a komp mellett vízre tették a kajakokat, s húztak Kisoroszi felé.  

Simonffy  az utánunk jött generációhoz tartozott,  de akkoriban 
még nem volt ilyen szétszabdalt az irodalmi élet, hát sokszor találkoztunk, 
akkor is, amikor az Új Íráshoz került rovatvezetőnek. Jó író volt, miként 
a generációjában Gerelyes Endre, Császár István is. Szerettem Simonffy 
novelláit, azokban az időkben hamar híre ment egy-egy jó írásnak, 
beszéltünk róla, ahogy a versek is, a hatvanas, hetvenes évek prózája 
része volt a hétköznapi életnek. Simonffy a maga útját járta, daccal és 
lázadó indulattal, soha nem keresve a könnyű érvényesülés útját. A 



Lázadás reggelig, A medveölő fia, A világnagy zsíroskenyér, és később aztán  
81-ben a Kompország katonái  generációja legjobbjai közé emelte. Olasz 
szakos volt, de elhatározta, hogy lengyelül is megtanul. Mindannyian 
kedveltük a lengyel írókat, Lázár Ervin is rászánta magát a tanulásra, 
Varsóba kaptak ösztöndíjat. Ott is találkoztunk. Színházi bemutatóm volt 
Łódźban, meghívott az Írószövetség, és két tv-film meg rádiójáték is 
felvételre került, a pénzes postás sűrűn keresett a varsói szállodában. A 
zlotyit hazahozni nem volt érdemes, a Holtel Europejskiben, ahol laktam, 

összefutottunk, Farkas László is ott volt, mert egy nemzetközi folyóirat-
találkozón vett részt, meghívtam őket bigosra a szálló éttermében. Hadd 
fogyjon a zlotyi. Amennyi maradt, azt betettem a Marszalkowskán egy 
bankba, azon a pénzen mentünk nyaralni a következő nyáron Gyurkovicsék-
kal Puckba, egy balti-tengeri halászfaluba, közel a Hel-félszigethez, ahol 
Hitler csapatai orvul áttörték a lengyel határsorompót, és elkezdődött a 
második világháború. Az utazásunkat Jan Zimierski intézte. A PIW kiadó 
magyar lektora volt, novelláink fordítója. Hamarjában a Dzikie gęsi című 
antológiában látom beszerkesztve Andris egyik írását. Jól ismerték egymást, 
de hiszen Janek otthonos volt az irodalmunkban, gyakran jött Pestre, 
ilyenkor mindenkit felkeresett. Azokban a varsói napokban, amikor 
kijelentkeztem, megjelent Simonffy a hallban, hogy ha maradt némi 
apróm, ne vigyem már haza, jó lenne az vodkára meg sörre. Persze, hogy 
örömmel odaadtam egy ínséges magyar ösztöndíjas barátomnak! Az 
1981-ben megjelent Kompország katonái sikeres lett, hiszen azokban az 
években lehetett először megszólalni az addig elhallgattatott témákban. 
A dokumentumregény az 1944-es Horthy-proklamáció, vagyis a moszkvai 
fegyverszüneti tárgyalás  heteiről ad számot,  hitelességét növeli, hogy a 
delegációban ott volt András vezérőrnagy édesapja is. Apa és fiú emlékezése 
tárja fel a múltat. Simonffy is korán elment, ahogy Gerelyes meg Császár 
is. Mindannyian gazdag élmény-bányát hagytak még feltáratlanul. 
Andrást betegség gyötörte, Dukára vonult el, ahol még nagyszerű 
terveket szőtt, de nem maradt rá ideje. Egyik kórházi kiszabadulása után 
meghívására a Török utcában, az Emmike pince éttermében vigadtunk, 
jót remélve. De a remény hamar elveszett. Ötvennégy évesen halt meg, 
zimankós télben tért nyugovóra a kisoroszi református temetőben. 

 
 
 


