Lénart Emese
Mango reggelire

Hajnalban kelt. Nem nytlt a telefonért, nem kapcsolta fel a villanyt, a
sotétben tapogatdzva botorkalt ki a fiird6szobaba, majd vissza. Kinyitotta
az ablakot. Mélyet szippantott a gesztenyefa virdgjanak hajnali illatabdl,
legszivesebben beleharapott volna, mert korgott a gyomra, de sziromragas
helyett inkdbb visszasz6lt a madaraknak. Ez rendes szokasa volt, mi6ta
egyediil élt. Miota is? Inkdbb nem szamolta. Arra az idére gondolt, ami
eltelt a nagyolvaszté miikodése 6ta. Maga el6tt latta az anyjat és az apjat,
a foldszintes névérszallot, ahol az anyja teherbe esett, a sziilei szélfttta,
kalandor életét, mert abban a nagy érzelmi cunamiban tgy dsszekavarodtak,
hogy még az eskiivé el6tt gyerek lett bel6le. Szerelembél. O. Utana jott a
labirintus, azokkal a kacifantos hajttikanyarokkal, 6nmaga &ltal emelt
falakkal, és persze, hogy nem egy kiralyi épitménybe tévedt, hanem olyanba,
amit épkézlab ember messzire elkertil. Mert nem hiilye. De neki ez kellett.
Pont tgy, mint a beavatas. Amit a hata kozepére se kivant, de odafont
maéashogy osztottdk a lapokat azokban az id6kben. Volt abban minden.
Poféra esés, csalddas, hazugsag, nincstelenség, telefonok, esemesek, sza-
kitas, siras, rivas, csaladallitds, energiagyogydszat, illéolajok meg egyéb
csodaszerek, mantrdk, magusok, Jézus Krisztus, Buddha, Mézes, minden.
Csak gy6zze. Gy6zte. A feltdimadasig. Muszaj volt, mert ha ott marad lenn
a pokol legaljan, akkor a btidos életbe nem indul el a fény felé. Igaz, senki
se mondta neki, hogy arra kell menni, csak azt még a koromsotét erd5bol
tudta, ahova hatévesen vitték ki életében el6szor, hogy ilyenkor nem kell
félni, és mindig a legfényesebb csillagot kell kovetni. A Hajnalcsillagot. A
nagyanyja mar csak tudta, hiszen errél dalolt neki reggeltdl estig, amikor a
karjaban altatta. ,Megyen mar a hajnalcsillag lefelé” - dtdolta nagyi, de
az mindegy volt neki, hogy merre megyen, mert ¢ kisebb kitérékkel, azota
is folfelé tartott. A feltimadas aztan kipucolt mindent. Baratsagokat, én-
tudatot, azonosulast, ragaszkodast titulushoz, hivatashoz, fajdalmakat,
gennyes sebeket, régi csalddi mintdkat, hitrendszereket, vitt mindent,
ami beleég az ember bdrébe és szoveteibe a gyerekkora 6ta, és amihez
még a tarsadalom is hozzateszi magaét. Az elvarasaival, az itéletével, a
birdskodasaval. Milyen jogon? Csoda, hogy az ember nem bolondul bele.
O is a hatdran volt, de végiil feltamadott. Nem harmadnapon, azt még
gyakorolnia kell, hanem ezer nap utdn. Ennyi szenvedéshez ennyi nap
dukal. Papirforma szerint, mint egy hosszua elvonuldson a himalgjai



kolostorban. El se kellett utaznia hozza. Kibirta, mint egy remete. Tars
nélkiil, érintés nélkiil, mos6gép nélkiil, porszivé nélkiil, melegviz nélkiil,
aztan elkezdte bontani a falakat meg az ablakracsokat is téglaig, legalabbis
képzeletben. Eladott mindent, amit csak tudott, ingbdl, gatyabol maradt
egy-egy darab, a lakdsa meg olyanna valt, mint egy tires templom, ahol a
lényeg a lathatatlanban van. Ugy dontott ma reggel mangét eszik reggelire.
Fletében soha nem evett még mang6t. Annyit tudott réla, hogy orokzold,
stirti lombozatt fa. Meg azt, hogy a hinduknal a bolcsességadas, a szerelem,
az odaadés szimbéluma. Itt az ideje mindhdromnak. Agi vajon honnan
tudta? Tegnap nyomta a kezébe, amikor atjott hozza, mert a ftilakupunk-
taras kezelést akarta gyakorolni a fiilein. Olyat se csinédltadk neki még soha.
Gondolta, bevallalja. Egy sztirdssal tobb vagy kevesebb van rajta, mindegy.
A tobbi sebe kiilonben is begyogyult mar. Ot szaras utdn megtudta, hogy
magas a fadjdalomkiiszobe. Visszakérdezett: - Tényleg? Pedig 6 kozben
csak az eltelt évtizedekre gondolt, a felmendire, akik egyik helységrél a
masikra vandoroltak, mint a kébor vadak, a dédapjéra, aki falut alapitott,
mindkét dédanyjara az 6sszes huszonegy gyerekkel, életre, halalra,
békére, haborura, és arra a felismerésre, hogy soha ne engedjiik meg
masoknak, hogy gtzsba kossék a szarnyainkat, és ha mégis hagytuk,
utdna Gjra tanuljunk meg reptilni. Meg azt is, hogy a Kékszakéalla herceg
vara a sajat lelkének bugyraira hajaz, és Kékszakallat mégsem volt olyan
rossz csavo. Meghdmozta a mangot, és gondos mozdulatokkal felkockézta.
A szajaba vette a fényes, sarga darabokat. Ilyen szint is csak az univerzum
tud kikeverni az égi palettarol. Sokdig forgatta, élvezte a savanykés izt,
majd gondos mérlegelés utan lenyelte. Felkelt a nap. Béke volt benne.
Kinn egy cinke tollaszkodott a gesztenyefa alatt. Sziromszényegen.



