
Onagy Zoltán 

Megússzuk, szívem! 
 

1. 

„Mindig elfelejtem megkérdezni, átraktad-e euróba a tartalékod egy 
részét januárban, amikor javasoltam? A bankárom azt mondta (sehol még a 
korona), ő nem lát jövőbe, de ha az összes politikai potentát ezerrel nyomja át 
euróba, svájci frankba, dollárba a felhalmozott vagyont, ami marad és nemzeti, 
csak az ingatlan, az lépéskényszert jelent a kispénzűeknek is.” 

(...) 
„Ó! Tudhattam volna, hogy intézzem én. Pedig most láthatóan botlott a 

forint a küszöbben. Az esti zárásban 1/358. Áprilisra lehet akár négyszáz.” 
(...) 
„Ne mondd, szívem, hogy nincs annyi, hogy értelme legyen veszkődni 

vele, annyival érdemes veszkődni, amennyi van. Nem érzed magad jobban, 
ha a pénz megkeresi maga hasznát, te ülsz, nézed, és nem cseppenként kopik 
a bankban, mint a jégcsap a napon? Nem értelek.” 

(...) 
„Mindig kifogást keresel, baszki, ki se kell lépned a lakásból, használd 

az E-bankot, kész.” 
(...) 
„Remek ötlet, hogy vársz, mert könnyen pénzzé tehető aranylemezeket 

akarnál venni inkább, mint Bereményi nagyapja ötvenhatban, mert „megjöttek 
a katonák, ami sose jelent jót”, igaz, de amíg nem találsz aranyat, kényszer-
megoldás, pótmegoldás. He? Ne legyél okosabb nálam, vedd végre tudomásul, 
hogy nincs agyad ehhez.” 

(...) 
„Kérlek szépen. Te mondogatod, ha egy kormány csak véletlenül mond 

igazat, szükséges a varázsvessző, amivel vizet találsz, ha szomjas vagy, 
mielőtt kiszáradnál. De hányadik hazug kormányt éled túl? Egy kormány 
téved, miért ne tévedne, a kormány is ember, és akkor kénytelen hazudni, 
mint egy rendes ember, mert a következő ott liheg a nyakában. Te pedig 
tudomásul veszed a tényt, magadra számíthatsz, és rám. Jó esetben.” 

(...) 
„Szánd el magad, dönts el az arányokat, és szánd el magad, akkor is, ha 

elvehetik. Megnyugtatlak, nem a néhány ezer euródat nyúlják le elsőként. Ha 
már arra is szemet vetnek, vége mindennek, a karatén meg a vírus utolsóként 
kullog a sor végén…” 

 



 

2.  

„Honnan veszed, hogy kurkuma, nem állítottam, gyömbér, szívem, 
gyömbért vittem. De tudod jól, van itthon szárított kurkuma is, ha abban 
hiszel, mert hinni kötelező, és ha kéred, megkapod. Szerintem ugyan 
egészségesen, jó ritmusban kell élni, az segít, de a jó hit, főleg a vakhit 
hozzátehet.” 

(...) 
„Rendben. Veszekedj csak, amikor semmi értelme nincs, értelek. 

Megértelek.” 
(...) 
„Dehogy szólok bele mindenbe, csendesedj, tudom jól, van neked 

házilag Mara, a jó öreg Mara, aki beleszól mindenbe. Se helyettesíteni, se 
pótolni nem kívánom, ha igen, másképpen állok a dologhoz. Ezerszer 
tisztáztuk, nincs okunk rá, hogy újrakezdjük.” 

(...) 
„Szívem, hagyhattalak volna a hitben, hogy kurkuma, hasonlítanak, 

igaz is, nem tudom, miért tettem. Talán, mert hasznosabb hinni, bízni, 
reménykedni, remélni a tényekben, a valóságban, az igazolhatóban. A 
létezőben. ” 

„Hehe. Persze, édes. Hihetsz a kurkumában is, a gyömbérben is, ki tiltja 
meg, az ember így működik, de ha a kurkumában hiszel, közben gyömbért 
reszelsz, billen a dolog, és az ember könnyen billen, amikor a csodák felől 
érkezik.” 

 

3. 

„Malmozunk Gaskóval a kora estében, vacsora előtt, oldalt szól a tévé, a 
mentős ember szürke öltönyben vicsorogva kidugja a fejét a képernyőből, 
szája, akár a motolla, a szeme mered, azt mondja vad artikulációval: „Vigyázza-
nak idős honfitársaikra!” Gaskó kérdi, mi az, hogy idős honfitársak? Magya-
rázom, a velünk, mellettünk, köztünk élő öregek, akik bottal járnak, vagy 
fehér a szakálluk, bajszuk, mint a nagypapáé, szemüvegesek és mindig 
háborognak, mint a nagyi, és – teszem hozzá viccesen – minden reggel 
tüsszögnek, mint Gyula bácsi, a kertész.” 

(...) 
„Nem, dehogy. A vicces öreg-változatot azért voltam kénytelen a 

végére csípni, mert láttam a szemén, most eldől, kiderül, az öregek közé 
tartozol-e. De nem kérdezett rá.” 



(...) 
"Igaz. Lehet, csak beleképzeltem Gaskóba a kérdést malomcsata 

közben, hogy rajtad „csavarhassak egyet”. " 
(...) 
„Gyula-kertész-szomszéd és Margitka nincsenek, elutaztak Hevesbe a 

múlt hét elején, csak a kutya maradt. Nem örülök, a kutyatáp, amit hagytak, 
elfogyott, rosszul adagoltam, vagy mi, vennem kell, pedig nem terveztem 
boltjárást a napokban.” 

(...) 
„Minden évben összeszedelődzködnek a nagy tavaszi munkákat elvégezni, 

a szülei idősek, nyolcvan fölött mindkettő, ásást-szántást-metszést, nem 
bírják. Hétvégén írta Marika, hogy előfőz az öregeknek a fagyasztóba, a 
boltok kifosztva, Egerben voltak kénytelenek megoldani a tavaszi bevásárlást 
cukortól a lisztig, konzervekig, és hogy várnak néhány napot, amíg kiderül, 
mi történik. Nem lehet könnyű így hagyni ott a szülőket. Gyula megszenvedi 
minden évben.” 

(…) 
„Tudod hát, én is ott voltam, amikor Gyula elmesélte a telefonmizériát, 

hogy nem veszik fel, csak nézik. Ez van, szívem. Előre kalkulálni mindennel, 
ahogy vénül, romlik a test, a lehető módokon kivédeni a romlást, ugyanakkor 
romláshoz igazítani rendszert, nem csodálkozni, hüledezni, hogy „apám 
tavaly még, de tavalyelőtt főleg!”, ahogy szegény Gyula.” 

(...) 
„Jól. Ők jól vannak. Apám összepakolt, kibatyuzott a málnás birtokra. 

Két öreg házaspár a birtokon, jól ellesznek. Anyám jön-megy a falusi ház és a 
birtok közt, nem bír megülni a fenekén, mindent tudnia kell, ami a faluban 
történik, közben drákói szigorral átvette a hivatalos katonai rendszert, nem 
léphet senki két méternél közelebb, kesztyű nélkül nem nyúl semmihez, a 
kocsibelsőt, kilincset, ruhát fertőtleníti, ő volt az első, akin a méregdrága 
maszkot láttam. Igaz, megfenyegettem, amikor nem viszonyult elég 
komolyan, ha nem vigyáz, nem viszem az unokáját.” 

(…) 
„Te is hiányzol, szívem. Nem akarom mondani, mert nem akarok 

gondolni rá, hogy milyen régen már, hány nap, mennyi kimaradt Kristóf-kör, 
mennyi hajnali beugrás, most ismertem fel, hogy a hajnali visegrádi járat 
meghatározza a napomat, hogy hallom a hatos buszt elmenni minden reggel, 
eddig nem tudtam, hogy hallom, csak vártam, most nem várom, csak hallom, 
és rácsattan a reggelre a buszajtó, ami azt jelenti, karanténszámítások szerint 
ezzel sem jöhetsz, és hogy meddig tart még ez az egész. Az is jobb volna, ha 
két napot morognál egyvégtében. Múljon el a keserű pohár, és gyere, 
morogj!” 



 
 
4.  
„Tegnap átküldtem a második tesztet, nem reagáltál.” 
(...) 
„Jó.” 
(...) 
„Szerencsére nem meleg, hanem hidegfront jön. Volt már márciusban 

kánikula, szentségelhetnél.” 
(...) 
„Tehát mi rendben vagyunk. Annyi a dolgod, hogy vigyázz magadra, 

ne vigéckedj, ki se tedd a lábad. Mara, ha megy (biztosan megy, valakinek 
mennie kell boltba, egyébbe), teljes fertőtlenítés, ruhacsere, amikor hazaér. 
Beszéld meg vele, követeld ki. Csináld a Kristóf-sétákat hajnalonként, ha 
hiányzik, meg az erőnlét miatt is. Ha nem hiányzik, hagyd a búsba. Nem 
volna jó, ha megfáznál, vagy bármi történne. Velünk nem kell törődnöd, mi 
elvagyunk, internet-óvodázunk, kirándulunk nagyokat kettesben a fiaddal, 
bárhová, csak embertől minél messzebb. Felmásztunk a Kilátó-teraszhoz, 
szedtünk friss, ropogós pereszkét, a kiszámíthatatlan időjárás a gombákat is 
meghülyítette, korai nagyon, a pereszke mégis itt van. Meg persze társasozunk, 
Gazsi mostanában rábolondult a malomra, hat-nyolc menetet is kikényszerít, 
egyre fedettebb átlókat felismer, egyre előbbre gondolkodik. Közben pedig 
Gaskó épp úgy szeret nyerni, mint a drága, jó édesapja, nem tudom, ismered-e. 
Meg persze sétálunk nagyokat, visszük Gyula depressziós, árva kutyáját. A 
Dunán csak lézeng a nép, igaz, március vége. A boltok nincsenek nyitva, 
kocsma csak egy, az is bezár háromkor, rossz beosztás. Ide még nem 
menekültek a pestiek. Küldök képeket az üres folyópartról.” 

(...) 
„Mi, a fiad meg én – biztosra veszem, szívem – megússzuk, úgy 

csinálok mindent, óvatos vagyok, körültekintő, semmi spontán, semmi 
bátorságpróba. Csak te vigyázz magadra. Ha te nem úszod meg, mi sem.” 

 
**** 


