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Hetvenedik sziiletésnapjan Varga Imrét Tézsér Arpad koszonti, az
Opus 2020/1-es szamaban. Természetesen. S koszontsjét természetesen -
sajat eléviilhetetlen érdemeit szerényen elhallgatva - az Gj kolt6i nemze-
dék, benne Varga Imre fellépésének és ma mar legendds antologiajuk
megjelenésének megidézésével kezdi. ,, Aki sokaig €l - irja a kotet egy-
kori kiharcol6ja, megszervezdje, valogatdja és szerkesztdje -, abban kez-
det és vég 6sszeér.1970-ben vagyunk, két évvel a pragai tavasz eltiprasa
utan. A 69-es és 70-es évet viszont nem ugy kell elképzelntink, hogy a
kozéletben és kultaraban ho volt és haldl, a csisztkak és megtorlasok csak
1970 utan kezdédtek, a szovjet bevonulés utani két évet Csehszlovakia-
ban még szinte valami euforikus tenni akaras, lazas aktivitas jellemezte.
A cseh és szlovak frétarsadalom protestélt, az irok és kolték magas
szinvonalon alkottak, az irodalmi folyéiratok tele voltak a vilagirodalom
akkori csticsszerzéivel, a magyar irodalomban - f6leg a jugoszlaviai
Hidnak és Uj Symposionnak koszonhetSen - reneszanszat élte az
egykori Ujhold nemzedéke és neveltjiik, Tandori Dezs6 (masfél évvel
korabban jelent meg a Toredék Hamletnek), az Irodalmi Szemle kozli
Cselényi Laszl6 Parizsban irt neoavantgard szévegeit - és folytathatnam.
S ebben a felbolydult szellemi életben megjelenik Pozsonyban egy
versantologia, EQyszemii éjszaka cimmel, és benne - nyolc tarsa debut-
jeivel egyetemben - az akkor még éppen csak htiszéves Varga Imre
gnémikus-enigmatikus versei.” Koszontsjének végén Tézsér Arpad - a
t6le megszokott tomorséggel és éleslatassal - 0sszegzi Varga Imre elmult
fél évszazados koltéi palydjanak legf6bb erényeit és eredményeit is:
1970 és 2020 kozott a jubilansunk persze hatalmas kiilon utat jart be, s
véleményem szerint a 1ét és a transzcendencia zen buddhista alapu
koltéi absztrahalasaval szinte egy egyszemélyes iskolat alapitott, amely
iskola, ahogy minden magyar kolt6i iskolatél, gy a Tandoriétdl is
kiilonbozik. A sokszélamu életm értékelése persze nem egy ilyen ad
hoc 4j versekhez irt sziiletésnapi perex tisztje, én itt csak egyetlen




vonatkozasara szerettem volna a figyelmet felhivni. Jelestil arra, hogyan
ér az életmiiben 6ssze a felszinen is, s az aktualis id6hoz kot6d6 versek-
ben is a kezdet és vég mitoszi-esztétikai sajatossaga.”

Ne feledjiik, hogy a T6zsér Arpad altal pontosan jellemzett id6-
szakban - a hatvanas évek kozepétSl-végétsl kezdben - a (poszt)modern
irodalomban és irodalomtudoményban is fontos és alapvetd valtozasok
zajlanak le. A valtozés lényege - nagyon egyszertsitve - ugy irhato le,
hogy a hangsuly és a figyelem - az tgynevezett irodalmi folyamat meg-
hatarozo elemei és a kozottiik 1év6 viszony tekintetében - a szerzordl és
a mu keletkezési kortilményeirél fokozatosan attevédik magara a mi-
alkotas szerkezetére - szovegszervezédésére - felépitésére, illetve az iro-
dalmi mfi és olvaséja - befogadéja - értelmezéje kozotti kapesolatra. , Igy
bontakozik ki az irés teljes léte - irja A Szerzd halala cimmel 1968-as
nevezetes ropirataban vagy kialtvdnyaban Roland Barthes -: a szoveg
tobb irasbol all ossze, kiilonféle kulturak termékeibdl, amelyek dialogus-
ba, parédidba, versengésbe kezdenek egymassal; van azonban egy olyan
hely, ahol e sokféleség egybegytilik, ez pedig nem a szerz6, mint mind-
eddig mondogattak, hanem az olvasé: az olvasé az a hely, amelybe az
irast alkoto idézetek beleirodnak, anélkiil hogy akar egy is elvesznék
koziiliik; a szoveg egységét nem az eredete, hanem a rendeltetése adja,
ez a rendeltetési hely azonban maga sem személyes: az olvasénak nincs
torténelme, életrajza vagy lelki alkata, az olvasé pusztan az a valaki, aki
egybegyjti mindazon nyomokat, amelyekbdl egy irds ¢sszedll. Ezért
hangzik komikusan, amikor az Gj irast valamiféle humanizmus nevében
itélik el, amely képmutaté médon az olvaso jogainak bajnokaként 1ép fel.
A Kklasszikus kritika sosem foglalkozott az olvaséval; szamdara nincs mas
ember az irodalomban, csak az, aki irja. Ma mér nem déliink be az ilyen
szofacsarasnak, amikor jobb korokben éppen azt kezdik nagy garral
védelmezni, amit kiszoritanak, elnyomnak vagy tonkretesznek; tudjuk,
hogy az irdsnak csak akkor lesz ismét jovéje, ha megforditjuk a mitoszt:
az olvaso sziiletésének ara a Szerz6 haldla.” (Babarczy Eszter forditasa)

Varga Imre legutdbbi verseskotete a Roland Barthes-féle
(poszt)modern (de)strukturalis irodalom(eszmény) és beszédmod
egyértelm vallalasa és legkivalobb megvaldsitasa; a szerz6(i én)
modszeres és tudatos felszamolasa és kiiktatdsa; egyediil a versszoveg
mozgasanak és miikodésének a kozéppontba allitdsa, nem utolsé sorban:
az olvasoi érzékenységre és egytittmitikodésre timaszkodas. A Szerzé
halalaval az Olvasé megsziiletésének termékeny pillanata és kiilonleges
példaja! A meditacié nyugalma; a nyugalom meditacidja! A kotet cime
nem véletlentil: Az éntelenség gyonydre. A tét tehat valéjaban nem mas,



mint az énfelszamolas és az énteremtés 6sszhangjanak a megteremtése.
A legfontosabb és a legnehezebb koltéi feladat teljesitése. A kotetben,
ennek megfelel6en, mindodssze egyetlen vers(szoveg) van, amely konkrét
személyhez és élményhez kotédik, amely konkrét személy és élmény
hangjan sz6lal meg. Ez a 83. sorszamot visel6 , al(om)szonett”, mely az
Egyszemii-beli jobarat elvesztésekor irédott vallomas (gyonés?
sirat6ének? emlékbeszéd?):

[Kulcsdar Ferenccel almodtam; a torténeteken innenbdl beszélt, s rajtuk
tulrol hozta a fényt, ahol van: az 6rok mostban. Az 6t-értéstol remegtem,
sirtam s nevettem boldogan, és egyszerre fénybe borult minden, ami volt és a
Van. Oriilt a gyomrom, a mdjam foléttiink maddrként szdrnyalt; iiltiink eQy
tires lelaton.]

Halott baratom,
amit 4lmomba hoztal:
felébredésem.

A kotet 6sszes tobbi darabja az énfelszamolas egy-egy tjabb
fokozata és lirai lenyomata. A terjedelemnek mintegy felét kitevé
al(om)szonetteknek mar cimiik sincsen, ahogyan elbeszélgjiik vagy
cimzettjik sem. Médszeresen elttinik bel6litk minden viszonyitasi pont.
Hianyzik bel6liik minden kiils6 személyre, targyra, helyre vagy idére
utal6 referencialitds. Vannak a maguk onadottsagaban, 1éteznek a maguk
onértékén. Létiik és értékiik az érzékelhetdségiik és a személyes értel-
mezhet6ségiik. Az elrejtett vagy rejt6zkodo szerz6 vagy elbeszéld ugyan-
akkor nagyon is kézben tarja az ,,eseményeket”. Latszélag mindent sza-
badjara enged, ugyanakkor mindezt az egyik legkotottebb versforma-
ban, a szonett formdjaban teszi. Latszolag koveti a hagyomanyos oktav-
szextett felosztast, de a négy- és haromsoros szakaszok sorrendjét rendre
felcseréli, illetve vegyiti. A nyolcsoros egységek a legritkabban jambi-
zélnak, inkabb titemhangstlyos vagy szabadverses mértéktiek, a hat-
sorosak meg a japan haiku megkett6zését imitaljak. Egyedi médon
otvozik és szintetizaljak a magyaros, a nyugati és a keleti vershagyo-
manyt. Rejt6zkodés és kitarulkozas, esetlegesség és kimunkaltsag
bravaros elegye ez! Mestermunka!

2011-ben Varga Imre Mintha kimondanad cimmel, csaknem ezer
oldalon adja kozre gytjteményes kotetét. A szakmai kozvélekedés
val6jabol ekkor dobben ré arra, hogy az évtizedek soran itt szép
csendben és szerényen egy rendkiviili életmti épitkezett, csak ezt
joformén senki nem vette észre. A kotet bemutatdsakor a masik



Egyszemii-tars és jobarat, Toth Laszl6 maga is hangstlyozza, hogy a
gazdag gytjtemény mindenekel6tt azt bizonyitja: ,,a kdnonon,
kanonokon kivtiil is 1éteznek kanonikus mtivek, s nem mindig az a
kétségbevonhatatlan érték, amirdl sokat beszélnek, s jelentékeny koltok
nemcsak azok kozott kereshet6k, akik sokat beszélnek magukrol és a
verseikrél. Varga Imre ugyanis a verseiben koltdként kitarulkozo, s nem
maganszemélyként, nem alkata szerint az.” Legutjabb verseskotetével a
koltéi kitarulkozasnak és megmutatkozasnak egy egészen kiilonleges és
kivételes formajat valositja meg. Ideje volna, hogy végre személye és
munkdssaga érdemének és értékének megfelels figyelemben és
elismerésben részestiljon.
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