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Szeretem-e a bulinegyedet? 

        „Költő vagy, csupa szeretet: 
        szereted-e a legyeket?”  
       (Babits Mihály: Verses napló) 

 
Évtizedeken át szomorúan csodáltam a pesti zsidónegyed házait. 

Milyen szépek volnának, ha valaki helyreállítaná őket, gondoltam. A 
különös keleti ornamentika, a tág ívelésű kapuk, az a furcsa világ, ame-
lyik eleinte nem is tűnt furcsának, hiszen az Erzsébetvárosban születtem 
és a Terézvárosban nőttem fel, naponta jártam a Kertész és a Dob utcá-
ban, gyakran sétáltam végig a Dohány utcán. Még a gyönyörű zsinagóga 
is megszokott látvány volt, és az volt a kisebbik is, a Rumbach Sebestyén 
utcai szomorú, romos épület. Hosszú évekbe telt, mire rájöttem, hogy 
valami különlegeset látok, hiszen ez volt a természetes környezetem. 
Sokáig azt sem tudtam, hogy itt volt a gettó. 

Aztán, amikor már régen rájöttem, hogy micsoda érték az, ami itt 
körülvesz, amikor már gyakran előfordult, hogy egy-egy, romjaiban is 
szép épületet a külföldi ismerőseimnek is megmutattam, egyszer csak 
elkezdtek megjelenni a romkocsmák. Ezek kétségbe ejtettek. Úgy érez-
tem, a lepusztultságot marketingolják, és jaj nekünk, ha az lesz a véd-
jegyünk, hogy milyen szép volt – volt! – Budapesten valaha a zsidónegyed. 

Jobb pillanataimban persze eszembe jutott gyerekkorom és 
kamaszkorom legfontosabb helyszíne, a Liszt Ferenc tér. Ahol gyerek-
koromban még benzinkút állt, ott ma kanyargó sétaösvény van padok-
kal; ahol gyerekkoromban Patyolat volt, ma elegánsan berendezett, kel-
lemes vendéglő. És bíztam benne, hogy valami ilyen változás érlelődik a 
Király utca környékén is. 

Érlelődött, persze, hiszen vannak ma már arrafelé is remek ven-
déglők. De jaj, milyen áron. Ki emlékszik még rajtam kívül arra, hogy a 
Dohány utcában vagy húsz évig volt egy pompás francia könyvesbolt?  

Amiről eszembe jut, hogy Berlinben áll egy, a mi Gozsdu udva-
runkhoz hasonló épülettömb, a Hackesche Höfe. Ezekben az udvarok-
ban minden van: a legtöbb hely persze vendéglő és kávéház, de van ott 
könyvesbolt, ajándékbolt, divatüzlet, mozi, színház. Gazdag, színes 
kulturális kínálat. Hát ez a mi bulinegyedünkben alig van – bár az 
Örkény Színházat még nem vásárolta ki a vendéglátóipar. 



 

És aztán eszembe jut Krakkó. Az ottani zsidónegyedből épp úgy 
elvitték a zsidókat legyilkolni, mint a berliniből. Ott úgy emlékeznek ma 
az egykori lakókra, hogy a vendéglők álcázva vannak. A kirakatok 
olyanok, amilyenek nyolcvan évvel ezelőtt lehettek – cipészműhely, 
szabóműhely, szatócsüzlet a látszat odakint; bent aztán kiderül, hogy 
vendéglőkben járunk. Bizarr. 

A mi zsidónegyedünk is borzalmas hónapokat–éveket élt át, de a 
rettenet közepén is sokan itt maradhattak, sőt, ide voltak bezárva. 
Másokat pedig ide kényszerítettek, hiszen ez volt a gettó. Amikor ma a 
lármás turistákat látom kocsmáról kocsmára ődöngeni, eszembe jut, 
hogy a munkaszolgálatból szökött apám az ostrom után halottakat – 
köztük csecsemőket – temetett a zsinagóga udvarán.  

Hát itt van ma a bulinegyed, és már nem is nevezik zsidónegyed-
nek. Jó-e, hogy így van? Szeretem-e? Öntelt, zajos, kiabáló holland 
tinédzserek és részeg angol futballdrukkerek, gyönyörű izraeli lányok 
mászkálnak itt, és talán még az utóbbiak sem tudják, hogy hol járnak. 

Szóval szeretem-e?  
Azt hiszem, szeretem. Ahogyan az ember az élet győzelmét szereti 

a halál fölött. 
 


