Fabri Péter
Szeretem-e a bulinegyedet?

., Koltd vagy, csupa szeretet:
szereted-e a legyeket?”
(Babits Mihaly: Verses naplo)

Evtizedeken at szomortan csodéltam a pesti zsidénegyed hézait.
Milyen szépek volnanak, ha valaki helyreallitana 6ket, gondoltam. A
kiilonos keleti ornamentika, a tag ivelésti kapuk, az a furcsa vilag, ame-
lyik eleinte nem is ttint furcsdnak, hiszen az Erzsébetvarosban sziilettem
és a Terézvarosban néttem fel, naponta jartam a Kertész és a Dob utcé-
ban, gyakran sétaltam végig a Dohdny utcan. Még a gyonyorii zsinagoga
is megszokott latvany volt, és az volt a kisebbik is, a Rumbach Sebestyén
utcai szomort, romos épiilet. Hosszt évekbe telt, mire rajottem, hogy
valami kiilonlegeset latok, hiszen ez volt a természetes kornyezetem.
Sokaig azt sem tudtam, hogy itt volt a getto.

Aztan, amikor mér régen rajottem, hogy micsoda érték az, ami itt
kortilvesz, amikor mér gyakran el6fordult, hogy egy-egy, romjaiban is
szép épiiletet a kiilfoldi ismeréseimnek is megmutattam, egyszer csak
elkezdtek megjelenni a romkocsmak. Ezek kétségbe ejtettek. Ugy érez-
tem, a lepusztultsagot marketingoljdk, és jaj nekiink, ha az lesz a véd-
jegytink, hogy milyen szép volt - volt! - Budapesten valaha a zsidénegyed.

Jobb pillanataimban persze eszembe jutott gyerekkorom és
kamaszkorom legfontosabb helyszine, a Liszt Ferenc tér. Ahol gyerek-
koromban még benzinkt 4llt, ott ma kanyargo sétadsvény van padok-
kal; ahol gyerekkoromban Patyolat volt, ma elegdnsan berendezett, kel-
lemes vendéglé. Es biztam benne, hogy valami ilyen véltozas érlelédik a
Kirély utca kornyékén is.

Erlelodott, persze, hiszen vannak ma mar arrafelé is remek ven-
déglok. De jaj, milyen aron. Ki emlékszik még rajtam kiviil arra, hogy a
Dohany utcaban vagy huasz évig volt egy pompas francia konyvesbolt?

Amir6l eszembe jut, hogy Berlinben &ll egy, a mi Gozsdu udva-
runkhoz hasonl6 épiilettomb, a Hackesche Hofe. Ezekben az udvarok-
ban minden van: a legtobb hely persze vendéglé és kavéhaz, de van ott
konyvesbolt, ajandékbolt, divattizlet, mozi, szinhaz. Gazdag, szines
kulturalis kindlat. Hat ez a mi bulinegyediinkben alig van - bar az
Orkény Szinhazat még nem vésérolta ki a vendéglatoipar.



Es aztan eszembe jut Krakké. Az ottani zsidénegyedbél épp tgy
elvitték a zsiddkat legyilkolni, mint a berlinibél. Ott tigy emlékeznek ma
az egykori lakokra, hogy a vendéglék dlcazva vannak. A kirakatok
olyanok, amilyenek nyolcvan évvel ezel6tt lehettek - cipészmiihely,
szaboémiihely, szatOcstizlet a latszat odakint; bent aztan kidertil, hogy
vendéglSkben jarunk. Bizarr.

A mi zsidonegyediink is borzalmas hénapokat-éveket élt at, de a
rettenet kozepén is sokan itt maradhattak, s6t, ide voltak bezarva.
Masokat pedig ide kényszeritettek, hiszen ez volt a gett6. Amikor ma a
larmas turistakat latom kocsmardl kocsmara 6dongeni, eszembe jut,
hogy a munkaszolgalatbdl szokott apam az ostrom utan halottakat -
koztiik csecsemoket - temetett a zsinagdga udvaran.

Hat itt van ma a bulinegyed, és mar nem is nevezik zsidonegyed-
nek. Jo-e, hogy igy van? Szeretem-e? Ontelt, zajos, kiabalé holland
tinédzserek és részeg angol futballdrukkerek, gyonyort izraeli lanyok
maészkalnak itt, és talan még az utébbiak sem tudjak, hogy hol jarnak.

Szoval szeretem-e?

Azt hiszem, szeretem. Ahogyan az ember az élet gy6zelmét szereti
a halal folott.



