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Széba se johetett, hogy ne tudtak volna réla. Egy nyolcszemélyes
kupéban olyan nincs, hogy valaki ne vegyen tudomast a masikrol.
Kivansagra az ablakot is 6 huzta le.

Akkor még vele egytitt heten voltak.

Ott ilt az ablak mellett, menetirannyal szemben, kocsijuk a negyedik-
otodik lehetett a mozdonytdl, nyilvanvalé volt, hogy a kormot 6 kapja a
pofdjéba, ingére, de hat ember kivanta a levegé6t, s bar 6 a kormot nem
kivanta, habozas nélkiil lerantotta az ablakot. Ha maskor nem, hat mikor
hattal allt, az ablaknak fesziilve, ha futélag is, de a tobbi hat csak vetett
ra egy pillantast.

Vagy késébb, mikor a sarokba behtzédva, idénként megtorolte az
arcat, vagy mikor mar a zsebkendéje egészen fekete lett, s végleg abba-
hagyta a torolgetést, és félig lehunyt pilldival igyekezett visszatartani a
szemétsl az arcaba sorétez6 koromszemcséket, ezt is észre kellett venni-
tik, mert valamiféle médon 6sszefiiggésben volt a kivansagukkal, a friss
leveg6vel, mely kevergé mozgésaval a szilik kupéban szinte mind az 6t
érzékszerviinknek allandé élményt jelentett.

Raadasul éppen ebben a kupéban minden ldampa égett, tisztan lat-
hatték egymast. O - bar igazan nem volt kiilonosebben j6 megfigyels -
igy lehunyt szemmel is el tudta volna sorolni nemcsak ttitarsait, de akar
minden ruhadarabjukat, s apré neszekbdl mindegyik ténykedését kiilon-
kiilon. Nem is kell ehhez két és fél 6ra egyiittutazas, hiszen ennyi id6
alatt, még félalomban is, belerogz6dnek az emberbe arcok, mozdulatok,
szavak, krakogasok, jellegzetes ongyujtokattandsok, s egy-egy csendes
allomason, mig a mozdony izzadva, pihegve all, még a légzés egyéni
ritmusa is.

Szemben vele egy vékonyka, agyonpiperézett lany {ilt s egy ala-
csony fiatalember megfeszitetten egyenesre kihtuzott fels6testtel. Eleinte
csak lapos pillantasokat vetettek egymasra, majd kozeledési szandékkal
kirukkoltak azzal, amijiik volt. A lany el6szedte hatalmas fonott, fehér
retikiiljébol szépségapolo készletét, utdnahtizta rtizzsal a szdjat, hullam-
z6 ujjmozdulatokkal igazgatta a hajat, s apro6 fekete sz6rti kefével ren-
dezgette szempillajat. A fiatalember hatalmas mappat s a mappabdl tobb
rajzot vett el6, belemélyedt. Hamarosan sz6ba elegyedtek. A rtzsrol ki-
deriilt, hogy eredeti francia, s a rajzokrol, hogy tervezgintézeti rajzok, a
fiatalember keze munkdja. S kozben mindketten nagy zavarban voltak,



minduntalan koriilnéztek, nem figyeli-e ket valaki, s mivel 6 ilt szem-
ben, els6sorban 6t érték az eltaszitd, gyantsité ,,ne bamuljon, mert
semmi koze nincs hozza” pillantasok. Tehat ezek ketten nagyon is
tudomast kellett, hogy vegyenek réla.

A kett6siil6helyeket egy-egy konyéktamasz valasztotta el egymas-
tol. A szemkozti konyéktamaszon tal, az ajtofeldli kettds til6helyen egy
otvenes férfi és egy hasonl6 kort asszony foglalt helyet. Az els6 perct6l
kezdve kiilonféle betegségekrdl, ,,inekciokrol”, orvosokrdl, kérlapokrol,
korhazi zardjelentésekrdl beszélgettek, az asszony panaszos, a férfi dor-
g6 hangon. Mint két degeszre tomott zsak stippedtek a vorosbarna, feke-
te mintas parnahuzata til6helytikon. Lathatéan a legjobb egészségnek
orvendtek. Tulajdonképpen nem is egymast okitottak, hanem a fiilkét, s
egy-egy eset ismertetése utan jelentéségteljesen végignéztek valamennyi-
tinkon. Rajta is természetesen. Testvérek, kozeli rokonok vagy nagyon
régi ismerdsok lehettek, s az efféle beszélgetés bizonyosan felért naluk a
megrogzottek kartyaszenvedélyével. Az asszony kihivott egy szivizom-
elfajulést, a férfi mar rd is csapta a maga lépmegrepedését, az asszony a
nagynénje méhrakjaval valaszolt, amit a férfi az alig harmincéves unoka-
Occse érsziikiiletével tromfolt le. - Mindkét 1abat le kellett vagni! -
mondta gy6ztesen. Sorra felmérte az ttitarsak ladbszarat, s hozzatette: -
Pedig futballista volt. - Megallithatatlanul d6lt beléliik a sz, halott-
kémeket megszégyenité tajékozottsdgukat adakozoé kedvvel kozkinccsé
tették. Gyanuasan zsibbad6 labbal, meg-megszalad6 szivvel utaztak a
kivilagitott ftilke utasai az éjszakaban; 1épiik halkan pattandssal meg-
repedt, csontveldjiik abbahagyta a voros vérsejt termelését, s a lany
kezében a francia rtzs egyre halvanyodott.

De tigy valahogy az ablaklehtizts ell6tti percekben kifogytak a
témabol, a férfi mindkét kezét nadragzsebébe mélyesztette, hatrattirte
kabatjat, pocakja elddudorodott, buta csecseméarcaban mélyen l6, apré
szemei meghokkenten pislogtak, majd a fuilkére szakad6 dermedt csend-
ben, melybe mar-mar bekusztak a kinti hangok, a kerekek titemes csatto-
gasa, a hullamzo telefondroétok zizegése, mint az tiszni nem tudo, aki
hirtelen elveszti 1dba aldl a talajt, s libeg6 kéregdarabkakba kapaszkodik,
bizonytalanul masrél kezdett beszélni. De jéval halkabban, kapkodva,
majdnem elkeseredve. Hogy a tytkoljat katranypapirral kéne befedni
még az 6szi esOk el6tt, és hogy miért ,harmonizal” az orosz Pekinggel,
ha nem az harmonizal vele. De perc utan megrekedt, stillyedt tjra
kétségbeesetten lefelé. Ekkor vet6dott fel, hogy az ablakot ki kéne nyitni,
s miutan 6 ezt azonnal megtette, és az éjszakai friss levegs, korom és
szikraes6vel betodult, a tomott zsék talajt lelt Gjra, beleszippantott a



fiilkében kavargo levegébe, s a régi hangerdvel kezdte ra: - A fulladas is
a vérnyomastol van...- s kozben hossza, halateli pillantast vetet 6r4,
hiszen a témat kozvetve 6 szolgaltatta.

Szemben a gyakorl6 halottkémekkel fejkend&s néni - bizonyara
kedvezményes jeggyel utaz6 vasutas hozzatartozo, hogy az els6 osztalyt
megkockaztatta - hajolt a néhany perces sziinetben a térdére teritett
piros csikos kenyérruha folé. Egy csirkecombot eszegetett volna mar
régtdl fogva, de még egy oraval ezel6tt - a nyombélfekély-lap kijatsza-
sakor - megmerevedett a marokra fogott gyongyhaz nyelti zsebkés a
kezében, s azéta is szinte megbabonazva meredt, a félig megragott, de
oldalra tolt falattal a szdjaban szemkozti ttitarsaira. Most a kis kitérd
kozben hirtelen lenyelte a mar iztelen falatot, s levakarta volna még a
csontrdl a kis huast, de a fulladés szénal Gjra megmereviilt a kés a
kezében. J6 kis kés volt, rozsdamentes, s mégis éltarto, beszallas utan
néhany perccel 6 adta kdlcson a néninek.

A néni szomszédja magas, testes, véllas negyvenes férfi, rovidre
nyirt, kemény tiiskehajjal, barnapiros arccal szintén kozvetlen kapcsolat-
ba kertilt vele. El6szor, mikor cigarettajat elnyomva megkérdezte, nem
kéne-e lehtizni az ablakot, s masodszor, mikor Gjabb cigarettara gyuajtva
megkoszonte, hogy kérése teljestilt. Ez utébbi alkalommal egymas sze-
mébe néztek. Komoly, barna, aranyfényti szeme volt a fekete férfinak.
,Stramm férfi” - gondolta 6, s egy kicsit irigyelte is, kiilondsen a szemé-
ért. Neki sziirke szeme volt. Az ablaklehtzast megel6z6en idénként ol-
vasott. [d6nként, mert a majgyulladas tiinetei, farba bevagott s félaton
eltoré injekciostik, elcserélt, s borzalmas kovetkezményeket okoz6 pasz-
tillak rovid id6 utan bektsztak a konyv sorai kozé, s le kellett engednie a
konyvet, hogy szétbogozza magaban az olvasott szavakat a hallottaktol.

Az ablakhuzas utan konyvét becstsztatta maga és a fiilke fala kozé,
s a kényszert szemlehunyés kovetkeztében, a leveg6 suhogasaval fiilé-
ben elszunnyadt.

Félalméaban csattant az ajto, nehéz 1éptekkel belépett valaki, stalyos
csomagtol nyekkent a feje f6l6tti csomagtarté haldja, s az Gj utas lehuppant
melléje.

De tan éppen kanyarodott a vonat, s a kocsi jobban ingott a szoka-
sosndl, mert majdhogynem 6ra esett. ,No, nem baj, mindjart elhelyezke-
dik, hiszen nyilvdnvaléan 6 is érzi, milyen kellemetleniil nyomédunk
egymasnak - gondolta. - Nehéz csomagot cipelt, ki tudja milyen mesz-
szir6l, lehet, utolsoé pillanatban indult, rohannia kellett, hogy elérje a
vona-tot, még reszket a labikraja a megerdltetéstdl. Oriilt, hogy lerogyhat
valahova, majd megnyugszik, s elhelyezkedik rendesen.”



Vart, elég hosszu ideig, kozben kétszer is kattant a tiiskehaju ati-
tars ongyujtdja, de nem tortént semmi. Szomszédja nem helyezkedett,
meg se moccant. Pedig nem siethetett, meglehet6sen egyenletes szussza-
nasokkal szedte a levegé6t, térde sem reszketett, konnyedén és moccanat-
lanul délt az 6 térdének.

Még nem nyitotta ki a szemét, csak visszaidézte gondolatban a
kettds til6helyeken il6 ttitarsait. Tisztan emlékezett, hogy mindannyian
kényelmesen elfértek egymas mellett, egyik sem kényszertilt a szom-
szédjanak donteni térdét, sem a vallat a masikéhoz tdamasztani. Ennek
pedig a valla is az 6 vallahoz tamaszkodik. , koriilbeliil egymagassagu
lehet velem, és semmi esetre sem kovér, mert a vallcsontja, mint a ruha-
fogas. De az istenit, akkor miért nem fér el a helyén? - gondolta. - Mért
nem!” - Agaskodott benne a diih.

Vagy egyszertien csak afféle siike-boka lenne, aki nem is veszi
észre, ha mas laban all?

Megfeszitette karizmait, s ezzel mintegy kissé vissza is nyomta a
tdmaszkodo vallat, ugyanakkor térdével is, mintha csak almaban egy
ideges rezdiilés lenne, ellokte az idegen térdét. De a térd és a vall, mint
két tehetetlen inga, azonnal visszatért.

Meghokkent, lehiggadt. Talan nincs is eszméleténél a szomszédja.
Hiszem akkor egészen mas a helyzet. A véletlen és a szandékossag ko-
zott feneketlen a szakadék. Ha valaki elalszik, s tgy d6l ra magatehetet-
lentil a szomszédja vallara, az legfeljebb mosolyognival6, de semmi-
képpen nem diihits, még kevésbé megalazo. A térd és a vall nyomasa
egyszeriben mintha enyhiilt volna, szinte semmiségnek ttint. ,Szegény
pacék, lehuppant, s azon nyomban el is nyomta a buzgésag, s 6 milyen
nagy feneket keritett a dolognak. Emberek vagyunk végtére is.”

Szeme sarkdbdl felsanditott Gtitarsara, megereszkedett arcot, hunyt
szemet, félig nyitott szdjat vart, s a kocsi imbolygasara bokolo, hatra-
tamaszkodo fejet.

Csal6dnia kellett. Szomszédja a legteljesebb mértékben ébren volt,
s a jelek szerint a szemben {il6ket figyelte. Rovid pillaja hidegkék szeme
volt, kalapja hatracsapva, bal kezével az orrat piszkélta. Szogletes arca
volt, j6 ruhdja, két térdét messze széttartotta.

~Na jo - gondolta 6, mert eszébe jutott a konyv a jobb combjanal -,
most tiszta helyzetet teremtek, s ha ennyire nem vagy tekintettel senkire,
csak magadra, megszégyenitelek tgy, hogy mindenki rajtad rohog majd.”
Tette, mintha aludna tovabb, de kozben 6évatosan, centirél centire kihtazta
a konyvet maga melld], s a kezében tartva a lehet6 legszorosabban be-
htizodott a sarokba, mintha csak alméaban fészkel6dnék. Atlesett a tal-



oldalra, most kisebb helyet foglalt el, mint szemben vele a cingar lany.
Nagyon j6. Ha jon a kalauz, meg sem moccan, csak odasz6l neki hanya-
gul. Nem durvan, nem panaszkodéan, szellemes kénnyedén. ,Kérem a
jegyem fele arat, jelenlegi helyzetemre valo6 tekintettel.” - Mire a kalauz:
,De hat hogy képzeli, hogy én a sajat zsebemb61?” - O: ,Sz6 sincs rola,
majd az itt mellettem 116 kartars, szaktars, elvtars, ar, mittudomén, majd
6 megtériti magéanak...” - Es akkor a tenyere élét hirtelen bepréseli kette-
juk valla kozé, felugrik, s mindenki lathatja majd, mennyi helyet foglal el
6, s mennyit a szomszédja a kett6s til6helybdl.

De a kalauz nem j6tt, s a ranehezed6 nyomas egyre kellemetlenebb,
elviselhetetlenebb, egyre megalazobb lett. Atforrésodott a szeme lehunyt
pilldja mogott. Miért tart ez az ember, aki sem magassagra, sem kobtarta-
lomra nem nagyobb ndla, tobb helyre jogot a vilagnak ezen a tokéletesen
semleges tertiletén? Mar nem tudott figyelni sem a kinti, sem a benti za-
jokra - mert hiszen a fiilke eddigi élete ment tovabb -, mintha minden
érzékszerve elsorvadt volna, hogy a bal térdében és a valldban levé ideg-
szalak annal vibralobb érzékenységgel reagaljanak.

Nem félt, sz06 sincs réla, nem is volt oka a félelemre. Felmérte mar
minden tekintetben szomszédjat, s tudta, 6 sokkal izmosabb, konnyedén
el tudna vele banni, egyszertien csak meg kellene taszitania, s maris
visszafoglalhatna eredeti helyét. De épp ezt nem tudta megtenni, még
mint gondolatot is azonnal elvetette. Ha egy beheméttal 4ll szemben,
akkor bizonyara megprobalkozik az erészakkal. De igy?

Sz6Ini sem lehetne. Lehetett volna. Esetleg. De mindjart az elején.
Most mar ennyi id6 utan 6 vélna ezzel nevetségessé. Es ha lenne is foga-
natja, azzal a kuporgassal eltoltott hosszt perceket nem lehetne meg nem
torténtté tenni. Es valészintileg nem lenne foganatja. Goromba, undorité
kiabalassa fajulna az egész, mint a cirkusz porondjan két bohéc allndnak
a fiilke utasai el6tt. Az eredeti ok eltlinne, s csak az maradna meg, hogy
6 izgdga kotekedd, nem is szélnak hozza, s egyszer csak belekot a béké-
sen mellette til6be. Mert taldin még nem is olyan nagy a helykiilonbség
kettSjuk kozott, hogy a feltiletesen odapillanték szamara is olyan nyilvan-
valo legyen a dolog, mint az 6 szamara.

Igen, nyilvanval6va kell tenni a fiilke utasai el6tt a méltanytalansagot.

Jobb vallat és karjat feljebb cstusztatva, még beljebb htzédott az
ablak mogé a sarokba, annyira, hogy konyoke a tet6 felé meredt, honalja
az oldalfalhoz simult, arca is érintette a falat, suhogva ztgott be mellette
a levegd, okle a nyak és all hajlatdban bujt meg. Igen, a magyarazkodas
mit sem ér. Csak amire magatol dobben ra az ember. Rettenetesen ké-
nyelmetlen volt jelenlegi helyzete, de legkevesebb tiz centiméter til6teret



ismét atadott szomszédjanak. Ezzel sz6 nélkiil hozza tudomasara: ,Mit
akarsz, ezt akarod? Hogy én a falra tapadjak, s neked annyi hely jusson,
hogy el sem tudod foglalni?” R4 kell dobbenteni, hogy hebegve, pirulva,
kapkodva htzédjon vissza a helyére.

De alighogy mindezt végiggondolta, maris érezte tGjra a vallara és
térdére nehezed6 nyomast. Taszitobban, er6szakosabban, mint korabban.

,Szoval ez sem elég? Ennyi sem elég?” - Most nagyon szeretett
volna a szomszédja szemébe nézni. Vajon milyen lehet a tekintete ezek
utan. Tan olyan, ami azt fejezné ki, hogy 6 bizony nem tud semmirdl,
nem is vett észre semmi rendellenességet. Vagy milyen?

De nem tudott a szemébe nézni, meg sem tudta mozditani a nya-
kat. A kényszerti pézban izmai gorcsbe rdndultak, megmerevedtek.

Es mi lenne, ha még jobban 6sszehtizédna? Még 6t centit, vagy ha
lehetséges, még tizet. Hatalmasan akarta. Hogy egészen tiszta, orditdéan
tiszta legyen a helyzet. Ha ez sikertilne, és a szomszédja még akkor sem
venné észre magat, majd észrevenné a dolgot a hat ttitars. Hiszen tud-
jak, hogy itt van, ez az 6 helye, hozza még nem is a legjobb hely, a korom
megallas nélkiil szall az arcaba. De ez az 6 helye. Legaldbbis az 6 helye
volt. Majd a lany vele szemben - a hajlakktol fényl6 frizurajanak egy folt-
jat latta csak kényszer( helyzetében - megbdoki tervrajzos szomszédjat,
hogy ,,Odanézzen, hat ez mégis!...”, s majd rajuk irdnyul a figyelem.

Legyo6zte pillanatnyi gyengeségét, s felsGtestét az oldalfal felé el-
csavarva, mindkét kezét felnyajtva - bal kezében valtozatlanul markolva
a konyvet -, a falhoz préselte az arcat és a mellét. Mikdzben orrcsontja
majd dsszeroppant, kajanul gondolta magaban: ,Na, taldn ez most mar
eléggé nyilvanvalo helyzet. Ugy festhetek, mint egy visszajardl keresztbe
feszitett. Senki sem gondolhatja, hogy csak tigy elszunydkaltam, vagy sa-
jatos ok nélkiil vagyok ilyen pozitaraban.” - Mar varta a lépéseket, s a
hangot: ,Mit csinal maga az Gtitarsaval? Mire kényszeriti? Szégyellje ma-
gatl...” - Tan a dorg6 hangu lesz? Nem, az most is magyardz valamit a
tavolban, érdekes, milyen tavolban. Vagy az aranyfényszemt, stramm,
sortehaji? Nem tudta, melyik lesz. Majd valamelyik.

De nem tortént semmi. Csak annyi, hogy a szomszédja maris rajta
tamaszkodott Gjra. Most a hataba nyomta be kemény, csontos vallat.

Még! Még! Még!

Orrcsontja 9sszetort, fogai a falba mélyedtek. Bizonyos, hogy ismét
nyert néhdny centit, de szomszédja utdnafolyt, mint valami 6ridsaméba.

,Hat még mindig? Mindig! Akkor még!” - Mar nemcsak az
agysejtjei sugaroztak, a vérében folyt szét az akarat, égett egész testében.
Aztan hirtelen megkonnyebbiilt, ruhaja a foldre hullott, a konyv mint



lel6tt madar tgyszintén, s 6 ott lapult az ablak koézepe tajan a falon,
tenyérnyien, koromfeketén, s oly laposan, mint egy falevél. Az ablakon
besuhogo szél tivolté orkdnna véltozott paranyi haloszervei szdmara, s
olyan orvénylést érzett maga koriil, mintha egy hatalmas vizesés zuho-
gojaban kapaszkodna fogyo erével.

- Nem! Ne! Ne hagyjatok! - Teljes erejébdl kialtott, de hangja csak
egércincogas volt. Az orkan zugott, s most aldjafesziilt, eltaszitotta a fal-
tol, megporgette, s kivagta az ablakon.

A vonat 6rvénye pér pillanatig az ablak magassagaban libegtette.
Villanasképp latta, amint szomszédja bugyorba gytiri és feje ala csapja az
6 ruhajat, amint a lany egy tjabb tervrajz folé hajol, a francia razs még az
olében, amint a dorg6 hangu gesztikuldlva magyaraz, a nénike kapargat-
ja a csontot az 6 gyongyhaz nyeld kedves késével, s az aranyfényszem
éppen unottan elnyomja ki tudja, hanyadik cigarettjat.

Ujra kiéltani akart, de mar nem volt r4 ideje, egy mellékorvény
feljebb kapta, megcsavarta, lappal a vagonok teteje folott eltszoé szikra-
esé felé forditotta, s aztan ttizektS]l meglyuggatott testét hirtelen 1okéssel
levagta az eziistfény sinre.

A paranyi, megkinzott testét szétvago, -roncsold, -maszatolo, ton-
nakat hordozo, diiborgd kerekek fajtak a legkevésbé.

Megjelent: Uj Irds, 1966. 1. szdm



