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Orok morgolddo
Réakosy Gergely

Mar nem tudom, a hét melyik napjan, de idénként a belvarosi, pa-
tinds Szaz éves vendéglSben jott ossze az Uj Iras asztaltarsasaga, szerzok,
szerkeszt6k. Az italokra emlékszem, és talan vacsordzgattunk is, akkori-
ban még birta az ember pénztarcaja az éttermi drakat. Rakosy Gergely is
forgolodott mar a foly6irat koriil, igy hat 6 is ott volt veliink, talan még
Masznyik Ivan karikatarajan is szerepel, ahogy {tiltink a fehér teritds,
hosszt asztal kortil. De lehet, hogy az kés6bb volt. Azt a rajzot egyéb-
ként a lap is hozta valamelyik szamban. Ivan akkor még karikattarazott,
remek skicceket csinalt rolunk, aztan kés6bb attért az absztrakt festészet-
re, én nyitottam meg a kidllitasat a Mtiegyetemen, ahol tanarkodott, a
kozmoszt festette: a makro- meg a mikrokozmoszt zsenialis sorozatban.
De abban az id6ben még csak a talalé portréit ismertiik. Egyik ilyen es-
tén Gergely mar ott volt, amikor a szokott nagy lendtiletével megérkezett
Galambos Lajos. - Szervusz, Gergely - ment feléje is tart karral, de amaz
morcosan elfordult. - Ne sz6lj hozzdm! Te aztan ne sz6lj hozzam! - Ne
szoljak hozzad?! De miért? - dobbent meg Lajos. - Megsértettél! - En?!
Téged? Mikor? - Csuitortokon, a Nyujorkban, a pénztarnal. Vettem fel a
honorériumot, te meg jottél részegen, és hatba vertél - mondta kissé
raccsolva, s nézett ra a szemiivege mogiil azzal a szigorua tekintetével. -
Azt mondtad, na mi van, Jézus lettél? - Lajos hangosan felnevetett. -
Gergely! Hat felénk arra mondjak ezt, akinek pénzt titi a markat!... -
Valahogy aztan megbékéltek, de Rakosy még tovabb is forrongott ma-
gaban. Ilyen volt mindig. Morcos, kritikus, mondhatnam, rosszkedvfi.
Pedig szatirdkat irt. Mez6gazdasz végzettségével értett a term6foldhoz,
ironikus regényei, Az dridstok, A koloradobogar, A daru és mas mivei a
korszak mar6 gunnyal irt kritikai voltak. Engem kedvelt, de nekem sem
volt konnyti beszélgetni vele. Olykor felhivott telefonon. - Itt Rdkosy
Gergely! - Hall6, Gergely, szervusz, hogy vagy, mi van veled? - sz6ltam
orommel. - Mi volna? - Na, csak kérdezem... - kezdtem zavarba jonni.
Vartam, de hosszti csend. - Gergely? Itt vagy? - Itt... — Ujabb hosszu



csend. - Na, szoval, hat... - probalkoztam, mig végre megszdlalt, fel-
panaszolva valami irodalmi dolgot. Csurkaval joban volt. Egytitt jartak a
l6versenyre, és persze Lazar Ervinékkel is, a Blahan, a Nemzeti Sz4llo
éttermében dugtak ossze a fejiiket, ott tanacskoztak a délutani verse-
nyekrdl. A lovirdl is megvolt a véleménye, Csurkaval irtak is kozosen
konyvet a visszadssdgokrol. S ha mér Csurkat emlitem és a lovit: amikor a
rendszervéltozas utani els6 id6kben Gjra dsszefutottak a I6verseny-
palyan, és Csurka orommel akarta tidvozolni, Gergely feltartott kézzel
hatralt. - Ne érj hozzam! - raccsolta haragosan. - Tonkre tettétek e
mezdgazdasagot! - Marmint a kormany, mert ezzel a termel&szovetke-
zetek atgondolatlan feloszlataséara célzott. Gergely komolyan vett min-
dent, szatirdban sem ismert tréfit, hogy Karinthy Frigyest6l lopva jelle-
mezzem az indulatossagat. Szerette a Balatont, nem csak a gyonyortisé-
géért, hanem mert féltette az okologiai veszedelmektdl. A t6 szeretetében
vetekedett Bertha Bulcsuval, ahogy annak a Balatoni évtizedek, Gergely-
nek a Farkasdal a Balatonért a hitvallasa. A tavon egyszer komoly baleset
érte, ami megint alkalom volt diihos kirohanasra, s méltan, hiszen majd-
nem az életébe kertilt. Egy figyelmetlen tjgazdag vitorlazo keresztezte
Uszasi vonalét, és nekivitte hajojat Gergely fejének. Akkor kiheverte a
sebestilést, de kés6bb végzetét is fejsériilés okozta, nyert egy kicsit na-
gyobb Osszeget a l6versenyen, sietett a pénztarhoz, a 1épcsén hanyatt
vagodott, és betort a koponydja. Még néhany napig élt. Felesége engem
kért meg, hogy kisérjem be hozza a kérhazba, nagyon megyviselte a tra-
gédia, orvos létére sem birt egyediil szembenézni a balesettel. Ismertem,
kedves asszony volt, kordbban jartam egyszert otthonukban Kébanyéan,
egy szocredl hdzban. Gergelyt akkor meghatéan gondoskodé hazigazda-
nak lattam. Addig nem sokat tudtam a magéanéletérél. Szemérmes em-
ber volt, igazdndibdl zarkézott természett. De j6 barat. Harmat utca 78.
Itt avattam fel emléktablajat 2004-ben. Nem voltunk sokan. Nem
vagyunk sokan mér az emléktablak leleplezésénél, csak a tablak
sokasodnak. Meg az emlékek.



