Jolsvai Andras

Marton Irma
fejezetek egy késziil6 regénybdl

Marton Irma harminckét éves, budapesti illet6ségti, reformalt
vallasti hajadon négy 6ra huszonkilenckor ébredt, mégpedig sajat aka-
ratabol. Minden aldott nap, akar nyéar volt, akar tél, akar délel6ttos volt,
akar délutanos. (Ha éjszakas volt, akkor persze nem, de csak azért nem,
mert mar - még - dolgozott.) Az ébreszt6ordja éppen egy perc mulva,
négy 6ra harminckor szolalt meg, addigra Marton Irma feliilt az agyban,
a szemét két hatarozott mozdulattal megdorzsolte, aztan ballal kinyalt
az éjjeliszekrénye felé, és egyetlen jol iranyzott titéssel elhallgattatta az
orat. Kibgjt a takar6 alél, labait a gondosan egymas mellé allitott papu-
csokba bujtatta, egy 1épést elére lépett, aztan tornazni kezdett. Torzs-
hajlitas, karkorzés, fejkorzés kovették egymast, gondosan kimunkalt
sorrendben, éppen 6t percen keresztiil. Marton Irma ezt a mozgassort -
melyet egy testnevelési tankonyvbdl masolt ki néhany év el6tt - mezite-
lentil végezte el, ahogy meziteleniil aludt is feszesre rugdztatott puritan
sezlonjan, katonai korokbdl szarmazott 16sz6rpokrocat két keményitett
fehér leped6 kozé hajtva. Amig a gyakorlat tartott, nem gyujtott villanyt:
nyaranta a redény racsain atderengd hajnal, telente a hal6szobaja ablaka
alatt ég6 udvari lampa szolgélt annyi vilaggal, amennyire éppen sziiksé-
ge volt. Helyesebb volna egyébként hdlokamrat vagy halofiilkét monda-
nunk, hiszen a helyiség alig volt nagyobb hat négyzetméternél, nem is
volt benne mas - az 4gyon és az éjjeliszekrényen kiviil - mint egy kalota-
szegi diszitéssel ellatott lada, melyben Méarton Irma a kelengyéjét tartot-
ta, egy keleti futészényeg és egy fesziilet a fehérre meszelt falon, épp a
feje folott. A halo belsé ajtajan régies fafogason l6gott a fiird6kopenye,
Marton Irma négy 6ra harmincot perckor belebtjt, aztan atsétalt az apro
teakonyhdba, ahol a gazrezs6 mellett csak egy kétszarnyt konyhaszekrény
fért el, a masik oldalon pedig egy lecsaphat6 pult - mely felallitva étkez6-
asztalként is szolgalt - és egy fiokos hokedli, fiokjdban a cip6tisztitéd sze-
rekkel. Marton Irma négy 6ra harminchatkor alagyujtott a teaf6zének és
a tojasnak, melyeket mar este odakészitett a gdzra. Marton Irma a harom
és félperces lagytojast szerette, azt, amelyik halvanyan mar elindult a



keményedés felé - amikor a fehérje mar odadermed a héjhoz, és csak
nagyobb darabokban lehet onnan levalasztani.

Marton Irma ezt a harom és fél percet zuhanyozasra forditotta. A
fiird6 a nagyszobabdl nyilt, tehat fél perc elment az oda-és visszatttal, de
a maradék éppen elég volt a szamara. Marton Irma reggelente mindig
hideg vizben zuhanyozott, a legnagyobb sugarra nyitva a csapot, szap-
panozas kozben is engedve magara a vizet. Csak a talpat torolte meg
aztan, majd visszabijt a frottirkopenyébe, és éppen elérte a csatlakozast
a tojashoz. Két t6szt kenyeret helyezett elektromos kenyérpiritojaba (erre
az eszkozre nagyon btiszke volt, Bécsben vasarolta még a valsag el6tt),
vékonyan megkente ket vajjal, kistanyér, talca kertilt aztan, kitoltotte a
teat egy 6blos, barna csészébe, lecsapta a polctet6t, és hat percig regge-
lizett. Ilyenkor gondolataibdl kizarta a kiilvilagot, atadta magat az élve-
zeteknek, nagy kortyokban nyelte a teat, hagyta, hogy a forr¢ ital 4t-
melegitse a testét, ahogy azt is, hogy a tojas sargaja végigfolyjon a szdja
szélén. Amikor végzett, a tojashéjat kis papirzacskoba helyezte, tgy dob-
ta ki a szemétbe, aztan akkuratusan elmosogatott, eltorolgetett, elramol-
gatott. Aztan visszament a fiird6szobaba, fogat mosott, megtorilkozott
és megféstilkodott. Az utdbbi feladat rabolta el a legtobb idejét, Marton
Irménak ugyanis csaknem derékig ér6 barna haja volt, azt kellett rende-
sen kibontani, majd befonni, két copfba, aztan a copfokat féstikkel és
csatokkal koszortiba rendezni: ez bizony egymagaban elrabolt tizenkét
percet az életébdl. Aztan feloltozott — a kiskosztiim, harisnya, cip6,
kombiné, bltiz mar ott varta, kikészitve, a nagyszoba egyik foteljének
karfajan, csak a kalapot kellett az el6szobaban kivalasztania - vetett egy
pillantast a ptdertartoja belsé lapjara (az egész lakdsban ez volt az
egyetlen tiikor), aztan becsukta a retikiilje zarjat, és 6t 6ra egy perckor
kilépett az ajton.

Marton Irma immaér harmadik éve lakott a Visegradi utca 33/a -
ban (els6 emelet egy). Kordbban nem is lakhatott volna, hiszen a haz
1929-ben épiilt, egyikeként a gombamod szaporodé Gjlipdtvarosi
bérhazaknak. (Tervezte Hoch Istvan.) A haromemeletes hazat az Oazis
Haz-és Lakasépitd Szovetkezet épittette, s a bérldk is mind megbizhat6
polgari elemek voltak. Marton Irma méltan volt biiszke bérleményére,
erre az emeltszintli garzonra, az els6 lakasra feln6tt életében, melyet 6
rendezhetett be magéanak: azel6tt névérszalldsokon, szerényen butoro-
zott albérletekben, honapos szobdkban élt. De most, hogy még épp a
harmincadik sztiletésnapja el6tt kinevezték els6 sziilésznének és £6-
névérnek a klinikdn, most mar megengedhette maganak, hogy sajat
lakdsba koltozzék. Marton Irma hamar megszerette ezt a kornyéket, azt a



racionalitdssal kombinalt modernizmust, mely ezt a most sziilet
varosrészt - a hazait, az tizleteit, a tereit és a lakdit - jellemezte: az
ilyesmi éppen neki valé volt.

Ot 6ra kettSkor elhaladt a haz foldszintjét hatalmas portalokkal
ural6 pucerdj el6tt. Odabent mar elindultak a mosé6gépek, a reklamtabla
feletti gipszhattytt mintha épp a szarnyéat prébéalna kitarni. Méarton Irma
nagyot szippantott az ablakréseken kiaramlo lag illatabol: szerette ezt a
szagot, a tisztitoszer szagat, hatarozottan az volt a véleménye, hogy ha
az emberiség tobb lagot és fehérit6t hasznalna, boldogabb lehetne.

A Korall utca sarkdn befordult, és 6t 6ra hat percre odaért a
megalloba. Ilyenkor rajta kiviil senki nem jart erre, az els¢ ] jeld, barna
villamos 6t 6ra tizkor kanyarodott be, éles sinsikollyal, a Vaci ttrol, azon
is csak néhanyan darvadoztak: pékinasok, kifutéfiak, tGjsagkihordok,
postasok, akiknek nem tellett varosi agybérletre, és Angyalfold mélyérsl
vagy Ujpestrél vicinalisoztak be minden nap, hogy meghéditsdk a va-
rost. Marton Irma mindig a vezet6 melletti peronnal szallt fel, a kalauz
firgén leugrott a kocsirél, és felsegitette a nét. Eves bérletét, melyet a
klinika fizetett, s melyet aluminium tokban tartott a taskaja kiils6 reke-
szében, nem kellett felmutatnia. Marton Irmét a viszonylat minden
kalauza ismerte.

Mehetett volna busszal is, csak a masik iranyba kellett volna gya-
log elindulnia, a Csaky utca felé, de Marton Irma nem bizott a buszok-
ban. Azok a gumikerekek semmi joval nem kecsegtették az embert. Ra-
adasul gyakran késtek, elakadtak a forgalomban, olyankor a sofér tulko-
léssel probalt helyet taldlni a kocsijanak, néha levagtak kanyarokat, vagy
egyenesen Uj csapason indultak el. Es milyen biidosek voltak, szentséges
ég! Arrdl nem is beszélve, hogy nem tartoztak a BSZKRT fennhat6saga
ala: ahelyett, hogy egy megbizhat6 févarosi cég kotelékében kozlekedné-
nek, mindenféle gyantis maganvallalatok fogsagaban vergédtek. Nem,
Marton Irma nem kért a buszokboél. Pedig at se kellett volna szallnia. A
Cséky utcatdl, igaz, némi kacskaringokkal, eljuthatott volna a Kélvin térre.

De Marton Irma csak a villamosokban bizott. A villamos 6szinte,
egyenes, tudja, mit akar. A villamos sinen van. A villamosra lehet szami-
tani. Igy aztdn Marton Irma minden reggel 6t 6ra tiz perckor felszallt a
Korall utcai villamosra, hogy harom megall6t haladva elérjen a Kadar ut-
cai végallomasig. Onnan 6t perc volt gyalog atvagva a Berlini tér kocka-
kovein az Ilkovitsig, el6tte a majomsziget, ott tudott atszallni a hatosra.
Ez volt utazasanak legbizonytalanabb része. A hatos ugyanis ebben az
id6szakban elvileg nyolc percenként jart, de nem lehetett pontosan
kiszdmitani, hogy a kovetkezd jarat mikor fordul vissza a Jokai utcai



hurokvaganyrol a Nyugati palyaudvarhoz. Megesett bizony, hogy
Marton Irma - barmennyire sietett is - éppen lekésett az indulé kocsirél,
s akkor nyolc percet vesztegetnie kellett a megalloban. Persze, az is el6-
fordult, hogy éppen elérte a csatlakozast, akkor elégedetten d6lt hatra az
tilésen, és elmertilt az ébredez6 nagykorut tanulmanyozéasaban. (Egyetlen-
egyszer fordult el6 e harom év alatt, hogy egy havaria teljesen keresztiil-
huzta szamitasat. Az tortént, hogy egy szenet szallito stratkocsi felborult,
éppen a Podmaniczky utca és a Teréz korut keresztezédésében: s hidba
szaladtak a sinek az tttest szélén, a szétteriil szénkupacok mindkét
iranyban meggatoltdk a villamosok tovabbhaladasat: sem az Aréna ut
felé tart6 nyolcas, sem a kortaton haladé hatos nem tudott mozdulni.
Marton Irma futva tette meg az utat az Oktogonig, ott sikertilt, nagy
nehezen, egy sziirke taxit megdllitania: igy is két perc késéssel érkezett a
munkahelyére: ezt a mulasztast sosem tudta megbocsatani onmaganak.)

Legjobb esetben 6t 6ra harminckor, legrosszabb esetben harminc-
nyolckor leszallt a villamosrél a Harminckettesek terénél. Onnan 6t perc
alatt ért a Baross és Maria utcak sarkan all6 Sziilészeti Klinikahoz. Ujabb
ot perc, mig felért kis szobdjahoz, mely az els¢ emeleten, kozvetlentil a
folyos6i szarnyas ajtoé mellett volt. Gyorsan atoltozott, és hat el6tt négy
perccel teljes fé6névéri diszben belépett a sziil6szobédba, hogy els6 kézbdl
tudja meg, mi tortént az éjjel.

Marton Irma harminckét éves, budapesti illetéségii, reformalt
vallasti hajadonrol régéta az a hir jarta, hogy nincs néla jobb sziilészné
az egész varosban. Es itt most nem arrél beszéliink, hogy szokatlanul
fiatalon, még huszas éveiben kinevezték fénévérnek - azt a megbizhato-
saganak, munkabirdsanak, precizitdsanak koszonhette els6sorban, meg
annak, hogy az el6dje éppen akkor vonult nyugdijba. Nem, ahhoz, hogy
valaki kiérdemelje ezt a cimet, nem volt elég a megbizhat6sag, a munka-
biras, de még a precizitds sem, ahhoz életre sz616 elhivatottsag kellett,
meg persze megfeleld lelki alkat és, igen, boszorkanyos kéziigyesség.
Marton Irma mindezekkel rendelkezett, nem csoda, hogy a hire a har-
mincas évek elejére messze foldre eljutott, s hogy ekkorra tavoli orszag-
bol jottek haza varandoés asszonyok, hogy az 6 kezei kozott sziiljék meg
gyermekiiket. Frigyesi professzor is, a klinika igazgatdja, ha bonyolul-
tabb esetnek néztek elébe, ragaszkodott Marton Irma jelenlétéhez. Es ha
valamely Andrassy ati vagy ré6zsadombi villaba hivtak, hiszen az arisz-



tokratak vagy a nagypolgarok gyermekei csak nem sziilethettek ugyan-
ott, ahol a koznép utddai jottek a vilagra, tehat ha a fels6 tizezer nove-
kedett éppen tizezer-egyre, akkor is ott kellett lennie a Marton Irmanak -
még a legdivatosabb bécsi n6gyogyaszok is szivesen fogadtak jelenlétét,
ha valamely el6kel6 paciensiik kedvéért id6legesen attették székhelytiket
a fényes csdszarvarosbol Pestre.

Marton Irma maga is tgy gondolta, a Gondviselés éppen a meg-
felel6 helyre vezérelte, amikor kilencszazhtiszban jelentkezett a buda-
pesti babaképzoébe. Pedig e palyavalasztasban tobb volt a véletlen, mint a
tudatossag. (De hat az égiek, tudjuk jol, szeretik afféle jotékony véletlen-
nek alcazni beavatkozasaikat - talan, hogy ne érezziik magunkat folyton
a lekotelezettjeinek.) Marton Irma, amikor a nagy foldindulas utan itt
maradt drvan, tdmasz nélkiil, nincstelentil, tizennyolc évesen, kénytelen
volt olyan megélhetés utan nézni, ahol, habar a fizetés alacsony, a lakha-
tasra és az étkezésre nincs gondja: a legkézenfekv6bb megoldas az lett
volna, ha apacanak 4ll, de ekkoriban éppen nem volt valami j6 viszony-
ban a jéistennel - nem tudta megbocsatani neki, amit vele mtvelt -, arrél
nem is beszélve, hogy reformétusként el6bb még az attérés bonyodalmas
eljarasan is 4t kellett volna esnie. Igy aztan nem lett Jézus menyasszonya,
- meg senki masé sem, de ez nincs Osszeftiggésben a palyavalasztasaval -,
elszeg6dott hat az els¢ korhazba, ahol volt felvétel képesités nélkiili né-
véreknek. Hogy ez éppen a Baross utcai klinika volt, az megint csak a
véletlen szamlgjara irhat6. Marton Irma kapott egy dgyat a Maria utcai
névérszallason - tizenhatan aludtak egy térben -, kosztot a személyzeti
konyhan, és apolhatott rdkos betegeket, ringathatott napszdmra arvan
maradt csecsemét - az anya a sziilészoban lehelte ki lelkét -, moshatott
folyosot és kothetett érmelegitét el6bb a kommiindroknak, majd a nem-
zeti hadsereg délceg tagjainak. Ezerkilencszazhusz junius negyedikén,
azon a napon, amikor betoltotte a huszat, beadta a jelentkezését a baba-
képzébe. A feltételeknek (20-35 éves életkor, j6 erkolcs, jo fizikai allapot,
négy elemi iskolai osztaly elvégzése) tokéletesen megfelelt, fel is vették
minden gond nélkiil, szeptemberben megkezdhette tanulmanyait a tiz-
hénapos tanfolyamon. Nappal az el6addsokat hallgatta, meg a gyakorlati
jartassagra igyekezett szert tenni kiilonféle korhazi osztalyokon, délutan
szendergett néhany 6rat, aztan este munkaba &llt, hiszen valamibél élnie
kellett, és a tanfolyam dijat is fizetni kellett. Marton Irma konnyen tanult
(mér kisgyermek kordban agy jellemezték 6t a tanitdi - és ezzel persze
onmagukat meg a kort is -, hogy , szokatlanul jofeji”, tudniillik ahhoz
képest, hogy lany), nem jelentett neki gondot most sem, hogy fejezetrél
fejezetre elsajatitsa Mann Jakab Magyar babaképzés cimt konyvét.



Figyelmesen meghallgatta schwester Johanna Wagner magyarazatait,
gondosan vezetett munkaftizetébe vildgos, rovid mondatokban 6ssze-
foglalta a Iényeget, aztan zold irénnal alahtizta a fontosabb, pirossal pe-
dig a legfontosabb kifejezéseket. Az els6 honap végén osszefoglald dolgoza-
tot irtak, Marton Irma , kiilonosen dicséretes” minGsitést kapott a magééra.

A masodik honapban dtmentek a gyakorloterembe, ahol méret-
aranyos porcelanbabakon - anyababédkon és csecsemébabakon - gyako-
roltdk az elméletben mar megismert folyamatokat: Marton Irma itt is
hamar kittint kéztigyességével. A harmadik hénapban aztan bedobtak
6ket a mélyvizbe: el6bb csak vizitaloként, késébb segédszemélyzetként
val6sagos sziiléseken vehettek részt. Az els6 alkalom utan a résztvevoék
harmada lemorzsol6dott. A masodik utdn a maradék fele. Igaz, aki el-
jutott a harmadik alkalomig, annak mar komoly esélye volt r4, hogy
sikeresen fejezi be a tanfolyamot.

Egy j6 babanak sokféle tulajdonsaggal kell rendelkeznie. Nyugodt-
nak kell lennie, dontésképesnek, hatarozottnak, de megfontoltnak, éva-
tosnak is. Birnia kell a vér latvanyat, a fajdalmat (a masok fajdalmat,
igen, de azt gyakran nehezebb elviselni, mint a sajatunkat), kéztigyesnek
is kell lennie, nem is kis mértékben, hisz egyetlen rossz mozdulata éle-
tekbe kertilhet -, és persze ezt a felel6sséget is el kell tudnia viselni. Es
egy kissé lelkésznek is lennie kell, vigasztalni tudni és simogatni, ha kell,
fékezni és tlirelemre inteni, ha arra van sziikség. Es tudnia kell idében
hattérbe vonulni, igény szerint, és szinpadra 1épni megint, ha isten ne
adja, korrigalni kell az orvos hibajat. Marton Irma éppen ilyen béaba volt.
Aki a génjeiben hozta a babasaghoz sziikséges emberi tulajdonsagokat, s
amit szorgalommal, kitartassal, tanulni vagyassal még hozza tehetett,
hozz3 is tette. Kitiintetéssel végezte az iskolat, ezerbdl egy ilyen sziiletik
- mondta réla a vizsgabizottsag elnoke -, s amikor kezébe kapta az ok-
levelet, négy kérhaz ajanlott allast neki. O a Sziilészeti Klinikaét fogadta
el, hiszen oda mar ismer&sként 1éphetett be.

Marton Irma az els6 munkanapja el6tt vasarolt egy kockas fiizetet,
melynek minden lapjat egy vonalzéval hat rubrikédra osztotta. Az els6be
irja majd a datumot, hatarozta el, a masodikba a sziil6k nevét, a harma-
dikba a gyerekét, a negyedikbe a stlyt, az 6todikbe a testmagassagot, a
hatodik, az egyéb rovat az esetleges kiilonlegességek feljegyzésére szol-
gélt. Es att6l kezdve Marton Irma akkuratusan feljegyzett minden szii-
lést, amelyen részt vett: a mult hénapban telt be a huszonharmadik ftizet
éppen. Tizenkét év alatt tobb mint 6tezer Gjsziilottet segitett a vilagra.
Amikor egy 0sszeaddsi mtivelet végén szembenézett ezzel a szamara is



meglep6 eredménnyel, valami kiilonos melegség koltozott a szivébe.
Mar nem éltem hidba - gondolta akkor jéleséen.

Marton Irma nagy nyeresége volt a hazai sziilészetnek, de a sziilé-
szet is nagy nyeresége volt Marton Irmanak. Ez a hivatas visszaadta az
életkedvét, a hitét, babaként gy érezhette - és teljes joggal -, hogy dolga
van itt a vildgon, olyan dolga méghozzda, amit senki mas nem tudna igy
elvégezni helyette. Csak miodta sziilészn6ként dolgozott, csak azéta
érezte Gjra tgy, hogy érdemes élnie. Hogy érdemes minden &ldott nap
felébredni négy 6ra huszonkilenckor, hogy érdemes maganyosan
tildogélni kardcsonykor a miifeny6 alatt, hogy elviselni a sors tjabb és
Ujabb csapasait, mert az a pillanat, amikor egy csatakos, véres, vinnyogo
kis lényt felemelt a feje f61é, s megmutatta neki a fényt, a vilagot, az a
pillanat karpoétolta mindenért. Ha valaki megkérdezte volna Marton
Irmatdl, elégedett-e a sorsaval, minden bizonnyal igennel vélaszol.

Marton Irmat mindenki becstilte. Frigyesi igazgato Gr éppugy,
mint a két jobb keze, a Zoltan féorvos meg a Horn doktor. A vajudé nék
éppugy, mint azok, akik mar megsziilték gyermekiiket. Becstilték a
babaszakma legjobbjai, a cselédkonyvesek, a konyhasok, a takariténsk
meg az udvarosok. A portasok mosolyogva tisztelegtek neki, amikor
belépett a Baross utcai kapun. Marton Irmanak respektje volt, s azt
egyediil a munkajaval vivta ki maganak.

Csak a beosztottjai nem szerették. A névérek és a babak. Voltak,
aki féltek is t6le, pedig Marton Irma soha fel nem emelte a hangjat, de az
igaz, hogy maximumot kovetelt mindenkit6l, és nem igazan vette figye-
lembe, hogy nem mindenki olyan tigyes, olyan hatarozott és f6leg olyan
elkotelezett, mint 6. Marton Irma egy perc késést, egy félrecsuszott fityu-
lat, egy rosszul megkotott polyaszalagot nem hagyott sz6 nélkiil. Vagy,
ha sz6 nélkiil hagyta, az még rosszabb volt. Ilyenkor maga vette kezébe a
miivelet folytatasat, és 0sszeszoritott szdjjal, néméan demonstralta a
demonstradlandékat. Aztan kihtizta magat, és tdvozott, magéara hagyva a
btinosoket, hadd féjenek a sajat leviikben.

A fiatal n6vérek és babak pokolba kivantak Marton Irmat, és spon-
tan tancestet rendeztek a névérszobaban, amikor megtudtak, hogy a f6-
nokiik szabadsagra megy. Es egyetlen sebezhet6 pontjan alltak bosszut
rajta: amikor éjszakas volt, a csinosabb névérek feltling csip6mozgassal
keresték fel az tigyeletes alorvos szobajat, ahonnan révidesen kilonb-
kiilonbféle séhajok és sikolyok hallatszottak a folyoséra. Marton Irma
voros fiilekkel ment be a szobédjaba, és igyekezett az tigyeleti naploba
temetkezni. Aztdn hajnalban magéahoz rendelte a delikvenst, és a téle



telhet6 legnagyobb szigorral vonta kérdére, miért tart6zkodott huzamo-
sabb ideig az alorvosi szobaban.

- Tovabbképzés! - mondta a névérke, és a mosolyaban volt valami,
amit6l Marton Irma kezdte rosszul érezni magat.

Marton Irma harminckét éves, budapesti illetéségi, reformalt
vallasti hajadon vasarnaponként - ha nem volt tigyeletes - megengedett
magénak egy kis lazitast.

Persze, ez nem azt jelenti, hogy ne kelt volna, ugyantugy, négy 6ra
huszonkilenckor. Es ne lépett volna ki az 4gybol egy perc mulva. De a
reggeli torna ilyenkor sokkal hosszabb, alaposabb volt, megmozgatta
minden izmat, dolgozott iilve is meg fekve is, aztan hasmant, és a has-
izmara kulon figyelmet forditott: nem volt rajta egyetlen deka saly-
felesleg sem, de harminc f616tt az ember lanya jol teszi, ha preventiven
jar el. A zuhany is tovabb tartott ilyenkor, valtva meleget és hideget -
héla a sztinni nem akar6 technikai haladdsnak, a kozponti ftités korlat-
lanna tette a meleg viz elérését - aztan jott az alapos toriilkozés és az
oltozkodés. Marton Irma vasarnapi toalettje nem sokban kiilonbozott a
hétkoznapitdl, ez is bltazbdl, brossbol és kiskosztiimbdél 4llt - a szoknya
szigordan tiz centiméterrel a térd alatt végzddik - s a flérharisnya most
is épp hogy emelt sarkd trottér cipében fejez6dott be. Csakhogy -
ellentétben a hétkoznapoktol - ez a kosztiim a legfinomabb merinéi
gyapjubdl késziilt, elegans, sotétkék komplé volt, s a bltiz, mindig,
kivétel nélkiil fehér batiszt. A kalap, amely, mellesleg sz6lvan, a
leginkabb kovette a divatot, azaz egészen a fejre simult, s csak egy alig-
karimat engedélyezett maganak, szinben harmonizalt a koszttimmel.

Marton Irma fel6ltozott, aztan szépen megteritett a nagyszobai
asztalon, damasztszalvéta és damasztabrosz kertilt, és a Zsolnay
keramiakészlet meg a csalddi eziist maradéka. Az asszony ilyenkor
felhordott mindent, amit csak a jégszekrényben taldlt: sonkat, kolbaszt,
szalamit, szardellapasztat, sajtokat, s hozza a legfinomabb angol teat
f6zte maganak. Tojas is volt, amit vasarnap mindig keményre f6z6tt:
vékony szeletekre vagta Gket, tgy ette aztan nyaron paprikaval, télen
ecetben tartositott mustarral.

Marton Irma nem volt egy kimondott inyenc. F6zni sem tudott
igazan, raadasul hét kozben sem kedve, sem ideje nem volt hozza, hét-
végén meg, amikor lett volna, sajnalta ra az idét - ilyenkor a f6étkezése



ez a kiados reggeli volt. Eltildogélt, kényelmesen, a hiil6 tedja folott, és
gyerekkori illatokat probalt felidézni kozben: megesett, hogy olyan jol
érezte magat ilyenkor, hogy szinte szégyellte a dolgot 6nmaga el6tt.

A tizoras istentiszteletre igy is b6ven maradt ideje odaérni a Kalvin
téri templomba. Amiota kibékiilt a joistennel, és visszatalalt a vallasahoz,
ehhez a gytlekezethez tartozott. Baratai ugyan nem voltak itt (baratai
ugyan sehol se voltak), de sokan koszontotték jo ismerésként, sokan
tudtak mar, kit tisztelhetnek benne, és tisztelték is. Latasbol 6 is sokakat
ismert mar, egyikr6l-masikrol azt is tudta, ki fia-borja, s az asszonyok
kozott egyre tobben voltak, akiknek gyermekét 6 segitette a vilagra.
Marton Irma szeretett joval el6bb érkezni, akkor volt id6 még egy-két
udvarias sz6t véltani a testvérekkel, elgyonyorkodni az tivegablakokban,
az orgondban, a karzatban: Marton Irma szemében ez a templom volt a
vilag legszebb temploma, és olyan biiszke volt ra, mintha a két kezével
épitette volna. (Miota a Budapest kett6 is kozvetitett harangzagast dél-
ben, Marton Irma, ha csak tehette, attekertette a sztilészeti osztaly Orion
radiojat - ez a foyerban 4llt, két palma kozott - 210-es hulldamhosszra,
hisz ott nem az egyetemi templom katolikus harangja sz6lt, hanem a
Kélvin téri reformétusé: annak mégiscsak szebb a hangja!)

Marton Irmanak megvolt a maga helye a harmadik sor szélén, ott
varta a Biblia meg az Enekeskonyv, de egyikre se volt sziiksége - az
els6nek a 1ényegét ismerte jol, a masodikat kiviilrél fajta apré gyermek-
kora 6ta. Marton Irma szeretett énekelni - idénként fellépett a templom
kérusaval is, ha ideje engedte -, istentisztelet kozben szivesen adta at
magéat a dalok fakasztotta 6romnek, mély altjat messze visszhangoztak
az oszlopok. (Magénak olyan mélybarna hangja van, [rmuska - mondta
neki egyszer, siild6lany kordban a kolozsvari kantor.) Ilyenkor tényleg
ugy érezte, hogy az ének szarnyan felemelkedik, fel, a templomon is
talra, fel, spiritualis magassagokba, fel, valahova az Isten kozelébe. Egy-
szer ezt az érzését elmesélte PAll tiszteletes trnak, aki megcsovalta a fe-
jét, és Ova intette az onhittség vétkétsl. Marton Irma azoéta hallgat az
istentiszteletek alatti repiiléseir6l, de amikor a dalok szarnyan folemel-
kedhet, egy széles mosoly jelenik meg az arcan - és 6 nem is tud réla.

A tiz6ras igehirdetést - hacsak palastja el nem szélitja - legtobb-
szor Ravasz plispok ur tartja. Marton Irma szerelmes a ptispok tr hang-
jaba, 6t6le mondhat akarmit, csak beszéljen, nyugodt, 6blos, békességes
hangjan, Marton Irma ilyenkor nem a szavak értelmére figyel, hanem
csak a dallamukra, és mint egy egyhazi éneket, gy fogadja magaba a
szoveget. Es amikor kifelé menet valamelyik testvére felé fordulva azt
mondja, milyen vildgos volt megint a plispok tr beszéde, Marton Irma



bélogat, és azt mondja, bizony, vilagosabb mar nem is lehetne. Nem
fillent, nem harit, csak éppen masképpen haszndlja a vilagossag
fogalmat, mint a tobbiek.

Marton Irma kifelé menet adakozik. Hasz peng6t szdn havonta az
égieknek, ezeket egyforma heti részletekben réja le: ha négy hetes a ho-
nap, 6tpengénként, ha 6thetes, négyekben. Az aprépénzt - két Madonna
a gyermek Jézussal - gondosan el6késziti, papirszalvétavégbe csomagol-
va a ridikiilje kiils6 zsebében tartja, hogy az aktus minél kevesebb id6t
raboljon el - s hogy az elkertilhetetlennél ne legyen felttin6bb.

Es tizenegy 6ra utdan néhany perccel kilép a templomboél a térre.

A kovetkez6 allomas a Nemzeti Mtizeum. Mérton Irma rajongva
szereti ezt a miizeumot, megnéz benne minden kiallitast, allandét és ide-
iglenest, s ha mar latta valamennyit, elmegy a kétarba az oldalszarnyon.
Marton Irma otthon érzi magat a torténelemben, de legkedvesebb kor-
szaka a romaiaké. Ha tjra sziilethetne, mindenképpen abba a korba kér-
né vissza magat. Egy vilag, amelyben igazan rend volt, egy birodalom,
melyet egységes torvények alapjan korméanyoztak, egy kulttra, mely
harmadfél ezer éve nyomja rd bélyegét a Foldre, egy nyelv, mely hossza
szazadokig kotott 0ssze egymassal tavoli vidékeket és még tavolabbi
gondolkododkat, egy hadsereg, mely a matematika hitivosségével épiil fol
nagyobb és nagyobb egységekre, egy katonavaros, melyet egyenes utcak
derékszogli metszései rajzolnak meg, s melyhez hasonlé szazszdmra
akad még a birodalomban - mindez Gjra és Gjra magaval tudta ragadni
Marton Irma vonalzéval rajzolt képzeletét. Igy aztan Marton Irma min-
dent tudott a rémaiakrdl, s kiilonosen mindent a hajdani Obudan élt
aquincumiakrél. Nem csoda, hogy érakat képes volt elalldogalni egy
sirkémaradvany, egy gy6zelmi oszlopdarab vagy egy szentélyrészlet
mellett. Nem is zavarta senki: a lapiddrium nem tartozott a mtizeum
leglatogatottabb részlegei kozé.

Ha j6 id6 van, a Margitsziget kovetkezik. Marton Irma, mint min-
dig, most is villamossal kozlekedik a varosban, kétszeri atszéllassal jut el
a Margit hidhoz, onnan aztan gyalogol, egyenletes, férfias 1épésekkel,
peckesen el6retartott fejjel, kissé befelé tartott labfejekkel - ahogy hajdan
az apja tanitotta. Fél 6ra, mig végigsétal a Pest kozeli parton, kozben
meg-megall, megnézi a hajokat, a ficdnokat, a r6zsakertet. A nagyszall6
mellett a mézeskalacsarustdl vesz egy porciot, aztan letil egy padra a
japankertben, és mikozben fogai a ragacsos masszaval kiizdenek, el-
nézegeti az aranyhalakat, melyek délutanra annyira jéllaktak, hogy lassa
hattszasba kezdenek a latogatok szeme lattara.



Gyalog megy haza aztan, végig a Lip6t koraton, apro fejbiccentés-
sel fogadva a kavéhazi teraszokon iild6géls ismer6sok koszonését. Ot-fél
hat, mire hazaér, kosztiimjét gondosan kikefélve teszi be a szekrénybe,
slafrokot 6lt, mely inkdbb egy hajdani tablabir6 hazikontosére hajaz,
papucsba bujik, aztan felgyujtja az allolampat kedvenc fotelja mogott,
levesz egy konyvet a polcrdl, és olvasni kezd.

Hét 6ra harminckor vacsorazik. Almat, sajtot, di6t, szezonban egy
kis sz616t, csak, hogy konnyt legyen az alma. Aztan még visszaiil a
fotelba, és hallgatja kicsit a radiot. Régebbi fajta, fiilhallgatos radidja van,
kéz alatt vette egy miiszerésztdl, akinek a felesége ott fekiidt a klinikan.
Marton Irma szereti nézni, ahogy a lassan a lakédsra lopakodé sotétben
felizzanak a késziilék lampai a raffiara font vdszon mogott. Résnyire
zérja ilyenkor a szemhéjat, tgy hallgatja a radiobol aradé gramofon-
hangversenyt.

Pontban kilenckor elmegy fiirdeni.

A vasarnap esti fiirdés egy kiilon ritus a Marton Irma életében.
Teleengedi a kddat meleg vizzel, frissit6 flird6sot és nyugtato fiird6habot
ont belé, aztan belép maga is. A legfinomabb pipereszappant hasznalja
ilyenkor, alaposan végigmossa a végtagjait, a torzsét, aztan feliil, el6re-
dél, és egy hossza nyell dorzskefével végigszant a hatan. Végiil az arca
kovetkezik, nyaka, fiilei, benne minden titkos hajlat, rejtett cimpaszél.
Amikor elkésziil, kinyitja a melegviz-csapot megint, épp csak annyira,
hogy a kioml6 viz egyenstlyban legyen a talfoly6 kapacitasaval, aztan
kinytjtézik a viz alatt, fejét a kad peremére fekteti, és becsukja a szemét.
Amikor aztan érzi, hogy minden sejtje elernyedett, térdeit a kad két
széléhez szoritja, s a bal kezét kitart combjai kozé korményozva, meg-
ajandékozza magat egy tjabb hétre elegend6 6rommel. Marton Irmanal
jobban senki nem ismeri a néi test titkait, pontosan tudja, mit kell tennie,
hogy elérje céljat. Hatarozott mozdulatokkal dolgozik, mintha egy 6ssze-
szokott vondsnégyes jatszana, melyben a k6zéps6 ujj volna a koncert-
mester. Marton Irma behunyt szemmel, hatravetett fejjel fekszik a kad-
ban, s igyekszik odaképzelni az 6lébe egy masik lényt: ez aztdn hol
sikertil, hol nem, de ha sikertil is, az idegennek soha nincsen arca, csak
torzse. Aztan, amikor az a vart, j0les6 érzés végigszalad a gerincoszlopa
mellett, Marton Irma a térdére menekiti a kezét, mintha mi sem tortént
volna, és még egy féloracskat szendereg a meleg vizben.



