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Milánó 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A divat fővárosában minden második ember manöken. (Hogy 

mondják ezt férfiul, manök?) A többiek meg őket fotózzák. Ez 

történik itt is, egy szép (mihez képest?) tavaszi napon, a próbanők 

és próbaférfiak már a nyári kollekciót mutatják be, kattognak a 

gépek, derítenek a derítők, vígan csobog a szökőkút – kár, hogy 

olyan hideg van, amilyen Milánóban telente sem szokott. A fotós 

(aki a fotósokat fotózza) persze nevet a markába. (A kesztyűjébe.) 

Neki éppen így hever az utcán a témája. 

 



 
Sevilla 
 

 

 

Andalúzia  

büszkesége, melynek  

egykor még tengerpartja  

is volt, harsányan  

vallotta, hogy  

„Spanyolország fővárosa  

Madrid, de Sevilla az  

egész világé”, és volt  

idő, amikor ez a mondat  

szinte igaz is volt.  

(Tudniillik az  

Amerikából érkezett  

kincses hajók mind itt  

kötöttek ki.) Ezek az  

idők már elmúltak, de a  

sevillaiak ma is magasan  

hordják az orrukat.  

Persze, nem 

mindannyian. Ez a szerepjátszó koldus például az istennek se akar 

mosolyogni. Le is vette nehéz keresztjét, nekitámasztotta a 

villanyoszlopnak, is kissé előregörnyedve éppen azon van, hogy 

kifújja magát. Az egyetemes mondanivalót az élénk 

színösszeállítás (a zöld fürdőszoba-kilépő, a vörös bársony 

kosárbélés és a fehér ruha) teszi igazán lokálissá. 

 
 
 



Siena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ez itt a híres Campo, Toszkána egyik csodája. Ellipszis alakú 

és minden irányban lejt: hogy csinálja, hétszáz éve rejtély. Az meg 

különösen, miképp lehet itt megrendezni a Palio nevű 

körlóversenyt, anélkül, hogy tömegszerencsétlenséget okozna. 

Pedig évről évre megteszik. Itt mindig nagy a tömeg, mégsem 

látszik sosem zsúfoltnak. Amikor a térre lép az ember (ódon házak 

boltívei alól érkezve), visszahőköl, és azt mormogja magában: az 

áldóját, ezt aztán tényleg nem gondoltam volna! 

 

 
 
 

 



Steyr 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

Stájerország névadóját – és egykori fővárosát – ma Felső-

Ausztriában lehet föllelni: a földrajz meg a történelem együtt 

szoktak efféle tréfákat csinálni. Régi dicsősége végleg lekéste a 

csatlakozást a jelenhez, pedig ha ezek a kövek mesélni tudnának, 

egész lovagregényeket mesélhetnének. Hogy ezek a műanyagok 

miről mesélnének, ha hagynánk, az bizony rejtély: de talán jobban 

teszik, ha hallgatnak. 

 
 
 
 
 



Wroclaw 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ha van város, melynek a huszadik században igazán kijutott a 

történelem pofonjaiból, az éppen ez a derék Boroszló. (Pedig 

micsoda daliás múltja volt neki!) Kő kövön nem maradt a második 

világháború végére, de a lakóiból sem sok: aki nem halt meg a 

szőnyegbombázások alatt, az földönfutóként menekült. A város 

azóta keresi magát. Bizonytalanul, tétovázva, egyik lábáról a 

másikra állva. Lengyelesedik persze, de azért igyekszik 

visszacsempészni valamit abból a multikultúrából is, ami azelőtt 

jellemezte: mondják, színjátszásban, jazzben már sikerült. 

Terei, ma még, inkább foghíjak. Mint ez is itt, ahol a templom 

mellé elfelejtették visszaépíteni a házakat. Második János Pál áldást 

osztó, óvó jobb keze, mint napernyő az új nemzedékek számára:  

jelképnek sem rossz. 

 
 



Zágráb 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aki először jár arra, azt kellemes meglepetés éri: ismerős 

helyre jut, afféle Monarchia-illatú szelídített középnagy városba, 

mely egyszerre idézi Bécset és Pestet, és ehhez jön még egy 

csipetnyi mediterráneum. Örkény nagyon tudná élvezni, ahogy 

tótágast áll itt a magyar történelem. (Nem: a történelem, ahogy a 

magyarok szeretik látni.) A főteret például legkedvesebb bánjukról 

nevezték el (fut Bécs felöl Jellasics, a bátor!), a második 

legnagyobbat Zrínyiről, és IV. Béláról is megtudhatjuk, hogy 

jelentős horvát király volt. 

De a rock and roll itt is éppen úgy szól, mint Pesten, és utcabál 

itt is épp olyan fergeteges, mint mindenhol a világon, ahol van zene, 

tavasz, tér. 
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