
Egy olasz tüdőgyógyász szavai  

„Mind elmennek. Némán, alázattal, amilyen alázatos némaságban, 
munkával és áldozattal telt az életük. Elmenőben van egy teljes nemze-
dék. Ők azok, akik az élelemért vívott hajszában a légópincékből olykor 
kitörve a bőrükön érezték a háború bűzét, a nélkülözést és a vesztesége-
ket. Kérges tenyerek, mélyen árkolt arcok mennek most el, s velük együtt 
távozik a gyilkos napon és a metsző hidegben töltött idők emlékezete. 
Testek, amelyek atlétatrikóban és újságpapír csákóban tonnaszám 
hordták a törmelékeket, cementet kavartak, és meghajlították a vasat. 

Elmenőben a Lambretták, a Cinquecento és Seicento nemzedéke, az 
első hűtőszekrényeké, a fekete-fehér tévéké. Lepedőbe csavarva hagynak 
el bennünket, mint megannyi Krisztus, ők, a gazdasági boom megterem-
tői, akik életük és verítékük árán felemelték ezt a nemzetet, és olyan 
gazdasági jóléttel ajándékoztak meg bennünket, amit büntetlenül élvez-
tünk hosszú ideig. Velük együtt távozik most a tapasztalat, a belátás, a 
türelem, a rugalmasság, a tisztelet és ki tudja, hány órányi elfeledett 
imádság. Magányosan mennek el, a kezüket senki nem fogja, nem 
lehelnek utolsó csókot az arcukra. 

Mennek a nagyszüleink, országunk történelmi emlékezete, az emberiség 
kulturális öröksége. Itália tartozik nektek egy KÖSZÖNÖM-mel, 60 millió 
kedves gondolattal, amely utolsó utatokon elkísér.” 
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