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Baranyi Ferenc   Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, és 
műfordító magas kora miatt egyre szigorodó „szobafogságba” 
kényszerül. A pótolhatatlan „alkotó” sétákat a Duna partján, az író-
olvasó találkozókat, az  ismeretterjesztő előadásokat, a baráti 
összejöveteleket március 11-től felváltotta a részben önkéntes, részben 
kényszerű karantén. 

‒  Bár még kisgyerekként élte át a háborút, az akkori vészhelyzet-
ben melyik megszorítás volt a legnehezebben elviselhető?   

‒ Apám abban az évben lett főjegyző Nyáregyházán, amikor kitört 
a második világháború. Öt év múlva, 1944 őszén a vészesen közeledő 
front elől bemenekítette családját a fővárosba. Hétesztendős voltam 
akkor. Egyik barátjánál laktunk a Szent Imre herceg útja /ma Villányi 
út/ négyes szám alatt. No, a legjobb helyen: Budán volt a legádázabb az 
ostrom. Eleinte csak a légiriadók alatt kellett lemenni az óvóhelyre, a 
karácsonyt is a lakásban ünnepelhettük még. Addigra már apám is feljött 
Nyáregyházáról. A Szilvesztert viszont már az óvóhelyen töltöttük – és 
ott is maradtunk február 13-ig. A ház teljes lakóközössége hetekig dek-
kolt egy kupacban az óvóhelyen. Amikor – nagy ritkán – rövid ideig 
szünetelt az ágyúzás és a bombázás, a férfiak fellopakodtak az utcára, 
hogy feldarabolják a lelőtt lovak fagy-konzerválta tetemét – eledelnek. 
Havat is gyűjtöttek vödrökbe, mosdásra ezt használtuk, hogy ne paza-
roljuk az aranyat érő ivóvizet. Egyszer én is felmehettem velük. Hiszen 
te is férfi vagy – mondta apám –, majd te szeded a havat, amíg mi dara-
bolunk. Boldog voltam, mert végre viszontláthattam a napot. Sápadt, téli 
nap volt, de természetes fény a pince mécsvilága után. A fény hiányától 
jobban szenvedtem, mint a nélkülözéstől, közeli becsapódásoktól. A 
mostani komfortos dekkolás nem hasonlítható össze az ostrom alattival, 
már csak azért sem, mert lakásban történik, melynek ablakain egyre 



melengetőbben, ragyogóbban zúdul be a tavaszi napsugár. És nem 
lóhúst eszünk. 

‒ Napjaink több hete tartó önkéntes karanténjában hogyan 
módosult az otthonuk „házirendje”? 

‒ A nap első fele maradt a régiben. Én eddig is az íróasztal mellett 
ültem egész délelőtt, és csak délután indultam útjaimra. /Ez utóbbinak 
lőttek./ A feleségem a számítógépén vagy a konyhában tevékenykedett, 
bevásárolni általában délután ment. Sétálni is. Most ezt nem teheti. A 
fiunk nem is engedi, boltba, gyógyszertárba ő megy helyettünk. Félt 
minket, jobban tiltja a kijárást, mint a hatóság. Úgy kezel minket, mint 
engedetlen gyerekeket. Mint mondtam, a háború hét-nyolcévesen férfivá 
érlelt. A jelenlegi helyzet visszagyerekít: a gyerekem gyerekei lettünk. 

‒ És a nap második fele? Közismert a zeneszeretete. Két évtizeden 
át a nemzet operakalauzaként tiszteltük. Mennyire igaz a mondás, hogy 
a zene gyógyít? Kúrálja-e magát felszabadult idejében? 

‒ Legaktívabb éveimben is ragaszkodtam a napi betevő operám-
hoz, noha legtöbbször csak késő este sikerült meghallgatnom lemezről 
vagy megnéznem DVD-n. Most már kettőt-hármat is „elfogyaszthatok” 
naponta. A zene mindig is gyógyír volt számomra, muzsikával simítot-
tam ki idegeim és lelkem gyűrődéseit. Néha még a pianinómat is meg-
szólaltatom, bár egy két évvel ezelőtti stroke óta a jobb kezem igencsak 
botladozik a klaviatúrán. 

‒ Szavát, alkotókedvét veszti a költő, vagy születhet vers, amit ez 
az új helyzet „ihlet”? 

‒ Nagy fába már nem vágom a fejszémet. Életművem elvarratlan 
szálaival foglalkozom. Ez az év különben is a számadás éve nekem, 
függetlenül a vírusoktól. Legföljebb kisprózákat írok. A versek pedig 
nem tervezhetők, ebben a műfajban az alkalom szüli a tolvajt: nem 
tudhatom, hogy mi és mikor fog meghatni, elszomorítani vagy 
felbosszantani annyira, hogy vers kerekedjen belőle. 

‒ Van tanács, intelem, vagy rímekbe szedett bölcsesség, amit 
évtizedek alatt felhalmozott tapasztalatok birtokában megoszt a mai 
vészhelyzetet nehezen viselő, békében felnőtté vált olvasókkal? 

‒ Egy régebbi, Noéval kapcsolatos négysorosom a válasz: Én mégis 
várom, hogy a vízözönben / – míg bárkám alján reszketek alant – / lecsendesül az 
örvénylés köröttem, / s az olajággal megjön a galamb. 

                           Megjelent: XIII. Kerületi Hírnök, 2020. április 9. 
 
 


