Marafko Laszlo
Karcok - hidegtiivel

Alom és allam

A hatvanas évek végén, ifja hdzasként néhany évig feleségem
sziileinek lakdsaban éltiink. Egyik hajnalban csengetés. Apdésom kimegy,
majd sdpadtan benyit: , Téged keresnek”. Egy zordon rendér, kinézetét6l
nekem is 0sszeszorul a gyomrom. A cseng6frasz mar nem jellemzé, de
ha , egy kozeg” ébreszt, az mégis... ,Ezt vegye at” - és egy lezart idézést
nyujt &t. Apésom megkockaztatja: ,Nem lehetett volna napkézben...”
~Most jart le a szolgalatom, és ttba esett.”

Az idézés szabdlysértésre vonatkozik. Egy hénappal korabban egy
nagy allomason a 1épésben betolaté vonat 1épcséjére még mozgas kozben
vagy szazan felléptiink, hogy legyen til6helytink. Egy felajzott vasuti
renddr végigszaladt a kocsikon, s amennyire az indulésig futotta, annyi
kihagoénak felvette az adatait (a mi kupénkban 6tb6l csak nekem, nyilvan
olyan gyanus, szemiiveges képem van), és feljelentett.

A hajnali csengetés mar a még ismeretlen kimeneteldi eljaras
btintetési része...

Az elérhetetlen szépség

Varso, Hotel Victoria, 1986 januérja: eurdpai értelmiségi talalkozo.
Vagy negyven évvel kordbban, a vilaghabora utan volt itt mar hasonlo,
de a mostani mas, a vendéglatok ama nyilvanvalé szandékaval, hogy
enyhitsék a Jaruzelski tabornok altal bevezetett sziikségallapot utan 6t
évvel is az orszagot koriilvevd fagyos nemzetkozi légkort. Természete-
sen a hazai ellenzékiik, igy a Szolidaritas képvisel6inek teljes kiiktata-
saval, azaz beltigyi talbiztositassal. Egy masik magyar lap is kikiildott
egy ifji munkatarsat, aki nemrégiben fejezte be tanulmanyait egy
nyugati egyetemen, s naiv médon lezseren, khakiszint, tn. NATO-
kabatban jar a konferenciastilt képviseld, tehat 6ltonyos, nyakkendds
nytizsgésben. Emiatt tizpercenként terelik félre a civil ruhas lengyel
biztonsagi emberek, szinte meg kell mentenem az Srizetbe vételtdl.
Ugyanis nem sejtette, hogy a lengyel ellenzékieknek amolyan
formaruhdjuk ez a NATO-kabat.

Kora reggel, majhogynem borotvalkozasa kozben mar nyilatkozott
nekem Szaggyejev, a Gorbacsov-tandcsad6 atomfizikus, de j6 lenne még



a nagyiizem el6tt elcsipni valakit. Ebben a percben a hallban kiralynéi
jelenség vonul at: ifjlakorom néidedlja, a Wajda-filmek sztarja, a Légio és
a Minden elad6 hésndje, a hoditéan szép Beata Tyszkiewicz. Felgyorsi-
tok, s franciaul kérem, hogy nyilatkozzon a Magyar Nemzetnek. Siet6sen
mondja, hogy forgatasra indul (kézben mar kint is vagyunk az éptiletbdl
s bent a zimankodban), de holnap tjra itt lesz, az alkalmasabb. Begyujtott
motorral egy kocsi var ra, pompas bundéjat kissé megemeli, beszall, s én
ott maradok a minusz tizenhat fokos hidegben. Zakéban. Indulok vissza
a f6bejarathoz, amelynek marcona ajtonalloja keresztbe &ll, és a fejével
nemet int. Mi a csuda, hiszen most jottem ki, egyébként is itt 16g a
nyakamban az akkreditalasi kartyam... Odakapok, semmi. Se kértya, se
zsindr. A kapu6r rezzenéstelentil figyel. A fenébe, az igazolvanyt nyilvan
elhagytam a loholasban. A kocsibeall6 el6tti havas, letaposott jardat
pasztdzom, miianyag toknak semmi nyoma. Ugy latszik, itt, a gyézelem
szallodaja el6tt fogok megfagyni, a magyar-lengyel baratsag szobraként.
Ujra matatok, amikor az ujjam beleakad valamibe. Hala istennek, a
zsinor. A sietésben a kartya a hatamra csapédott, a zsin6r pedig
becstiszott a zako hajtokdja ala. A lengyel karatebajnok udvariasan
télreall.

Masnap mégsem a gy6zelem, a vereség teljesedik be: Tyszkiewicz
nem jott el a ,,randevira”. Diplomatikusan lepasszolt. Lapomnak majd
otthon cifrdzhatom, hogy milyen élmény a (még az interjaval is!)
elérhetetlen néi szépség.

ElixIR

Egykori kollégam tudta, hogy stlyos miitéte utan a jokora seb-
forradasra és a betiltetett véd6haléra nagyon vigyaznia kell, tehat még
buszra széllnia is kockazatos. Ki is varta mindig azt a napszakot, amikor
szell6sebbek voltak a kocsik. Még nem volt internet, hogy e-mailben
juttassuk el hozza a korrektarat, igy a vastagabb, hétvégi szamokba
szant, brilidns stilust irasait mindig kénytelen volt maga javitani. El6szor
megprobaltatdsnak véltiik a részérdl, amikor péntekenként megjelent,
feltette szemiivegét, gondosan kijavitotta a hasablevonatot, s megvéarta
azt az oldalt, amelyikbe betordelték az ,anyagat”, kozben hallgattuk
évodo avagy régi ,nagyagyukat” megidézé torténeteit. Az ifjabb
munkatarsak akar azt is hihették, akkoriban csupa tréfamester mtikodott
egy lapnal.

Amikor alakjat mar csak némely taléls kollégankra tett epés, de
gyakran idézett jellemzése Orizte (példaként: ,, melegtolla” - ami ugyebar



a szerz§ szépelgd, érzelg6s stilusara utalt), rajohettiink: azok a korrek-
tara-orak tartottak benne a lelket a miitét utani idékben. Az iréas elixire.

A rejt6zkodd névtelen

Konyvheti dedikalasomkor az érdeklédé arcok kozt kivancsi,
vizslat6é szempar. Ismer&snek tlinik, par masodperc, s beugrik: egyetemi
tars népes évfolyamunkbol, évtizedek 6ta nem taldlkoztunk. Zarkoézott,
de ambiciézus fia volt, nagy torténeti munkat akart létrehozni. De a
nevével késdébb sosem talalkoztam. Ha épp a konyvemet tenné elém, a
legkinosabb volna megkérdezni, hogy hivjak. Mert most a legnagyobb
er6lkodéssel sem jut az eszembe. Ha felelevenitem a régi ismeretséget,
feszengve még elkertilhetem a megszolitast, de ez meg olyan, mintha
vasarlasra invitalnam. A sator félarnyékaban a pult el6tt szorongok
cserélédnek, mire valamire jutnék, az arc elttinik. Némi
megkonnyebbiilés. S fanyar érzés: visszasiippedt a nagy mihoz
sziikséges névtelenségbe? Vagy menekiilt az igéret bevaltatlansaga
miatti magyardzkodastol?

A Szépvolgyi (nyelv)mester

Két géperejii jarmi nem rendeltetésszerti taldlkozéasa a Szépvolgyi
aton, avagy a durvulés esztétizdlé metamorfodzisa.

» Te talkoros édesgyokér, azt hiszed, mert igy bamulsz, nem verem
be a kirakattiveged, hogy gerjednél az 6sodre, te ivarhuszar, te népi
keramia, tépj el a Mutterhorn-alagtitba, mert el6kapom a
bikacsokevényemet, aztan ordlkodhatsz, meg tejelhetsz, akar van cascod,
akar nincs, nekem kotelez6m se, csak ez a baseballiit6.”

Nocsak, az 6kol mar smafu?

Boldogok a...

. Te, képzeld el, a Csubi akkor odahajolt a Timihez és...,
bruhahaha, aztan kivette a tel6jat, hohoho, nem mondod, rogton
lehidalok, huhuhu, a kis hiilye, ne mar, na, tényleg, jaj, ez tok j6, anyam
viszont teljesen hiilye, olyat mond, hogy én, képzeld el, én, menjek el a
Moncsihoz, ne mar, bizti? Kr, kr, kr, bocsika, majdnem elfelejtettem, te,
képzeld el a Norbi verdéja nagyon bard, 6 meg nagyon kirdly, bevéallalta
a..., igen, igen, ezerrel..., de nem, tuti, na, olyan vagy...”

Tényleg olyan. A szemdldokrancolok meg kirobbantottak két
vilaghaborat. Igy alapbél lehidalhatnak.



Verba volant...

Az e-mail vilaggal elttinnek a levelezések, pedig hordozokra
menthetSk lehetnének. Igaz, a partallami K-telefonos dontések
legizgalmasabb részének sincs nyoma.

Sz6 elszall (a latin mondas meg végképp) - s az irds sem marad meg,.

Hattérben fenyd6vel

Eskiiv6i ebéd, veritékes mosolyok.

Sok boldogsagot.

Még egy utolso olelés, egy elfelejtett apré ajandék.

Az étterem parkoléja mogotti rézstin egy novendékfenys. Agai
morikdlnak a nyari dramlatban.

J6 utat.

Az ifja férj egy éve hajnalban, keresztiil az idegen varoson, az
allomasig. A lany esti igérete, hogy majd egytitt a vonathoz, elragott
koéként pattog a kihalt Gttesten. A be nem véltott sz6t6] beroppan a jové
héja, megzéapul a jelen.

Mégsem engedi el ezt a szép arcot, testet.

A naszuton sunnyogo6 nyaralétulajdonos, akarha leskel6dne.

A lepedd, a takaré nyirkos: tal kozel a to.

A parton diadalmas tomporok, boklasz6 mellek, érett sajt combok
a pikkelyes fényben.

Par év multan - bar még megéri az unokdja sziiletését - els6ként az
asztalfén il6 id6sebb férfi tavozik el végleg. A fiatal férj emléktelen
tudésa: nagyapja az els6 nagy haboraban meghalt a fronton, fia, az 6
apja akkor kiskamasz, s most majd élvezheti unokaja felnovekedését.

A férfi évtizedeken at mindig torleszt valamiért, mignem elfogy az
élete.

Fizetség valamiért? Talan egy megvilagosité mondatért arrél, ami
elkovetkezett, az utolso tiszta pillanatban, s ami utan mar csak a testetlen
szétrajzas. Bar az a mondat mar mindenképp ittmarad. Legfeljebb
kapdoshat utana.

S az odaatig egyediil. Parban is csak kiilon-kiilon.

A sirnél olajosan veritékes arcok, a felmenék ismerés vonasaival,
mint a régi kép elrontott véltozata.



Fia a valamikori étteremben, felidézni a zsebében lapul6 képen
levéket, akik mar mindannyian temet6kben. A f6pincér szabadkozik:
nincs iires asztal a kiilfoldiek latogatta méregdraga helyen.

Kint pendiil6 napfény s a feny6: voroses torzse megvastagodott,
berepedezett kérge mintha megktvesedne. Az id6 hegyoldalba vetett
horgonya.

Majd mohoén kaphat bele a tajszabaszok ftirésze.



