
 
Kelecsényi László 

 

9 + 1 regény 
(Az én kánonom) 
 

 

Ebben az alrovatban minden hónapban írok egy szösszenetet egy-egy 
kedves regényemről. Csak egy magyar lesz köztük, az utolsó, az is egy 
klasszikus, hogy ne essenek kortársi sértődések. A kilenc külhoni szerző ellenben 
cseppet sem klasszicizálódott még. A válogatás merőben szubjektív, csakis az én 
ízlésemet tükrözi. Afféle hátsó polcra szorult titkos remekművek ezek. Íme, a 
negyedik. 

 
4. 

Joseph Conrad: Győzelem 
 
Nem is így hívták ezt az írót. Lengyel volt, aki angol vizeken (a szó 

valós és képletes értelmében) hajózott be a világirodalom centrumába. 
Teodor Józef Konrad Korzeniowski. Született Podóliában – ne keressék 
mai térképeken. 1857-ben. Ebből következik, hogy most a későromantika 
világába hajózunk. Nem véletlen a másodszori utalás a tengerre. Mielőtt 
író lett – kései pályakezdő – bejárta a világot, de nem ám előkelő 
utasként, hanem tengerészként. 

Teljesen véletlen, de ez a regény is 1915-ös, mint a múltkori A jó 
katona. Ez is angolul íródott, mint amaz. Lesznek még szigetországi 
kötetek a sorozatomban. Jön majd Green és Waugh. Joggal vádolhatnak 
anglomániával, de vállalom. Conrad ugyanis egyetemes – és nagyon jól 
olvasható. Ez egy olyan regény, ahol történet és cselekmény egy és 
ugyanaz. A sztori mond el mindent, nincs rejtjelkulcs, nincsen szócsűrés-
csavarás. Csak értelmes, érthető mondatok vannak. Bocsássák meg 
nekem látszólag csökött esztétikámat, de én az efféle könyveket 
kedvelem. Nem is tudnám megmondani, hányszor olvastam. 

Nem tudnám megmondani azt sem, hogy egy mozgókép vezetett-e 
hozzá, vagy már jóval előbb olvastam a regényt. Tény, hogy készült 
belőle hatásos filmváltozat. Nem lehetett elrontani. Vegyél két jó 
színészt, és nyert ügyed van. Mark Peploe rendező ezt a módszert 



választotta. Bevált. No meg a déltengerek is, az indonéz szigetvilág, ahol 
– eredeti helyszínen – forgattak. Mellesleg, pár ma élő magyar írót is 
erősen megkísértett az a színtér. Nem, mint regénytárgy, hanem mint 
élettér. Polgár Ernő odaköltözött (ott is hunyt el), s amint tudni lehet, 
Karafiáth Orsolya és Bartis Attila is hosszabb időket tölt Délkelet-
Ázsiában.  

Azonos címen futott a film, az egyik hazai csatorna le is adta, s 
azóta is keresem, hol lenne újra megnézhető. Egy nem-szeretett férfi 
sztár, nagyon jó színész, aki rosszfiúkat szokott domborítani (Willem 
Dafoe) és egy tünékeny ártatlanságú ifjú hölgy (Irène Jacob) a 
főszereplők. A filmváltozat – ritka eset – nem rontott a regényen. Sőt. 
Többletet adott, mert az újraolvasásnál már a színészek arcát, alakját 
látom képzeletem vásznán. 

Győzelem? Mi az, hogy győzelem? Idézhetném Ottlikot: a 
győzelem épp olyan értékű véletlen, mint a vereség. Vagy fordítva: a 
vereség épp olyan... Végül mindegy. A vége úgyis vereség. De nem e 
regény hőseinek, de nem a 19. században. Egy manapság divatból 
kiment jelentős esztéta írt egy elfelejtett dolgozatot A 19. század dicsérete 
címen. Nem tudom idézni, nem is akarom, csak azt tudom, miért dicséri 
azt az évszázadot. Mert egész emberek lakták a világot, nem 
csökevényes ember-tompok. Mindenki az volt, aminek látszott. A jó 
jónak tűnt föl, a rossz pedig annak, ami. Az ördög ugyebár nem dolgozik 
száz percenten alul. Ez valódi idézet. Tessék kikeresni. A Salamon utcai 
zsibárus mondja Bécsben, amikor igazságot szolgáltat egy híres magyar 
regény vége felé. (Kötelező olvasmány – volt.) 

     A Győzelem afféle „senki szigete” regény. Hőse elvonul a 
világtól, azaz elvonulna, ha a világ békén hagyná őt ebbéli vágyában. De 
nem. Most akkor el kellene mesélni az egész históriát, hogy megértsék, 
mi itt a győzelem, s ki kit, mit győz le. Megpróbálom. 

     Egy svéd származású báró (a címeknek, rangoknak itt nincs 
jelentősége) kivonul a világból, hogy egy csöndes szigeten húzza meg 
magát. Ám még nem elég öreg ahhoz, hogy az élet minden öröméről 
lemondjon. Amikor egyik útja során egy szorult helyzetbe jutott fiatal 
lány a védelmét keresi, habozás nélkül dönt, kimenti a leányzót 
megalázó körülményei közül. Élhetnének boldogan, de akkor hogyan 
költene regényt a tollforgató? Az emberi gonoszságra mindig lehet 
számítani. A lányszöktetés feletti dühében a hősünk köré mocskos 
múltat fantáziáló figura féltékeny dühében gengszter-hiénákat küld a 
pár nyomába. Elásott kincs persze sehol, csak egy idilli boldogságban 
leledző emberpár. 



     Jó vége ennek nem lehet. Mintha egy Godard-filmet 
vizionálnánk; én legalábbis fogadni mernék, hogy A bolond Pierrot 
rendezője olvasta Conradot. Mindenki elpusztul, ki érdemesen, ki 
érdemtelenül. De hol itt a győzelem? Igenis, van. A lány megmenti 
megmentőjét, hogy annak ne kelljen gyilkossá válnia. Fú, ez manapság 
nagyon gejl dologként hangzik. De hát, így is lehetett élni. Akadtak, akik 
csak így tudtak élni. Nem véletlenül mondja a báró még valahol a regény 
elején: „minden tett szükségképpen bajt okoz”. Igen. Azt. De másképp 
nem érdemes. 

                                                     Következik Onetti: A rettegett pokol 
  

 

 
 


