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A rossz kislany

Ebben az alrovatban minden honapban irok egy szosszenetet egy-egy
kedves regényemrol. Csak egy magyar lesz kdztiik, az utolso, az is egy
klasszikus, hogy ne essenek kortdrsi sértodések. A kilenc kiilhoni szerzo ellenben
cseppet sem klasszicizdlodott még. A vilogatas merdben szubjektiv, csakis az én
izlésemet tiikrozi. Afféle hdtso polcra szorult titkos remekmiivek ezek. Ime, a
negyedik.

4.
Joseph Conrad: Gydzelem

Nem is igy hivtak ezt az irét. Lengyel volt, aki angol vizeken (a sz6
val0s és képletes értelmében) hajézott be a vildgirodalom centrumaéba.
Teodor Jozef Konrad Korzeniowski. Sztiletett Poddliaban - ne keressék
mai térképeken. 1857-ben. Ebb6l kovetkezik, hogy most a kés6romantika
vilagaba hajézunk. Nem véletlen a masodszori utalas a tengerre. Miel6tt
ir6 lett - kései palyakezdd - bejarta a vilagot, de nem am elékels
utasként, hanem tengerészként.

Teljesen véletlen, de ez a regény is 1915-6s, mint a multkori A jo
katona. Ez is angolul ir6dott, mint amaz. Lesznek még szigetorszagi
kotetek a sorozatomban. Jon majd Green és Waugh. Joggal vadolhatnak
anglomanidval, de vallalom. Conrad ugyanis egyetemes - és nagyon jol
olvashat6. Ez egy olyan regény, ahol torténet és cselekmény egy és
ugyanaz. A sztori mond el mindent, nincs rejtjelkulcs, nincsen szécstirés-
csavards. Csak értelmes, érthet6 mondatok vannak. Bocsassdk meg
nekem latszolag csokott esztétikdmat, de én az efféle konyveket
kedvelem. Nem is tudndm megmondani, hanyszor olvastam.

Nem tudndm megmondani azt sem, hogy egy mozgokép vezetett-e
hozz4, vagy maér joval el6bb olvastam a regényt. Tény, hogy késziilt
bel6le hatasos filmvaltozat. Nem lehetett elrontani. Vegyél két j6
szinészt, és nyert tigyed van. Mark Peploe rendez6 ezt a médszert



valasztotta. Bevalt. No meg a déltengerek is, az indonéz szigetvilag, ahol
- eredeti helyszinen - forgattak. Mellesleg, par ma €16 magyar irét is
erésen megkisértett az a szintér. Nem, mint regénytargy, hanem mint
élettér. Polgar Ern6 odakoltozott (ott is hunyt el), s amint tudni lehet,
Karafiath Orsolya és Bartis Attila is hosszabb id6ket tolt Délkelet-
Azsiaban.

Azonos cimen futott a film, az egyik hazai csatorna le is adta, s
azota is keresem, hol lenne tjra megnézhet6. Egy nem-szeretett férfi
sztar, nagyon jo szinész, aki rosszfitkat szokott domboritani (Willem
Dafoe) és egy tiinékeny artatlansagu ifja holgy (Iréne Jacob) a
f6szereplok. A filmvaltozat - ritka eset - nem rontott a regényen. S6t.
Tobbletet adott, mert az Gjraolvasdsnal mar a szinészek arcat, alakjat
latom képzeletem vasznén.

Gyo6zelem? Mi az, hogy gy6zelem? Idézhetném Ottlikot: a
gy6zelem épp olyan értéki véletlen, mint a vereség. Vagy forditva: a
vereség épp olyan... Végiil mindegy. A vége tgyis vereség. De nem e
regény héseinek, de nem a 19. szazadban. Egy manapséag divatbol
kiment jelentSs esztéta irt egy elfelejtett dolgozatot A 19. szdzad dicsérete
cimen. Nem tudom idézni, nem is akarom, csak azt tudom, miért dicséri
azt az évszazadot. Mert egész emberek laktdk a viladgot, nem
csokevényes ember-tompok. Mindenki az volt, aminek latszott. A j6
jonak ttnt f6l, a rossz pedig annak, ami. Az 6rdég ugyebar nem dolgozik
szaz percenten alul. Ez val6di idézet. Tessék kikeresni. A Salamon utcai
zsibdrus mondja Bécsben, amikor igazsagot szolgéltat egy hires magyar
regény vége felé. (Kotelez6 olvasmany - volt.)

A Gyozelem afféle ,senki szigete” regény. H6se elvonul a
vilagtol, azaz elvonulna, ha a vildg békén hagyna 6t ebbéli vagyaban. De
nem. Most akkor el kellene mesélni az egész historiat, hogy megértsék,
mi itt a gy6zelem, s ki kit, mit gy6z le. Megprébalom.

Egy svéd szarmazést bar6 (a cimeknek, rangoknak itt nincs
jelentésége) kivonul a vilagbol, hogy egy csondes szigeten htizza meg
magat. Am még nem elég 6reg ahhoz, hogy az élet minden 6romérél
lemondjon. Amikor egyik ttja soran egy szorult helyzetbe jutott fiatal
lany a védelmét keresi, habozas nélkiil dont, kimenti a leanyzoét
megalazo koriilményei koziil. Elhetnének boldogan, de akkor hogyan
koltene regényt a tollforgat6? Az emberi gonoszsagra mindig lehet
szamitani. A lanyszoktetés feletti dithében a héstink koré mocskos
maultat fantazialo figura féltékeny dithében gengszter-hiénédkat kild a
par nyomaba. Elasott kincs persze sehol, csak egy idilli boldogsdgban
leledz6 emberpar.



J6 vége ennek nem lehet. Mintha egy Godard-filmet
vizionalnank; én legalabbis fogadni mernék, hogy A bolond Pierrot
rendezdje olvasta Conradot. Mindenki elpusztul, ki érdemesen, ki
érdemtelentil. De hol itt a gy6zelem? Igenis, van. A lany megmenti
megmentdjét, hogy annak ne kelljen gyilkossa valnia. Ft, ez manapsag
nagyon gejl dologként hangzik. De hat, igy is lehetett éIni. Akadtak, akik
csak igy tudtak élni. Nem véletleniil mondja a baré még valahol a regény
elején: ,minden tett sziikségképpen bajt okoz”. Igen. Azt. De masképp
nem érdemes.

Kdvetkezik Onetti: A rettegett pokol



