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Indulas el6tt

Allsz a sinek mellett, és vonatra varsz. Azt mormolod biztatéan
magadnak, hogy ez csak egy aprobetlis megall6 a foldet korbefono
vasuthal6zatban, amit csak azért neveznek oly sokan
végallomasnak, mert itt sztilettek, s bezartak Sket ide. De te tovabb
akarsz menni. Persze bizonytalan vagy, s6t, kifejezetten félsz,
valahogy tigy, mint annak idején az iskolai vizsgék el6tt. De nem



szabad meghatralni, gy kell tenned, mintha csak par napos osztély
kirandulédsra indulndl. A t4jék, ahova tartasz, ismeretlen. Vagyis hat
nem teljesen az, hisz dlmaidban ezerszer jartal ott, kiszinezted az
utcdit, a varos folott az eget, a naplementéket, vagy példaul a
mellette csordogalo6 foly6t. Aztan kedves emberekkel toltotted meg
az utcdit, akik kozott természetesen ott sejtetted a lanyt is, aki rad
var, s csak akkor lesz teljes az életetek, ha talalkoztok. De még itt
vagy. Es egyéltalan nem biztos, hogy atjutsz a hataron, mert el6tte
ellenériznek, nem viszel-e magaddal tiltott holmit, mondjuk a
szived. Az arcod fesziilt, pedig oriilnod kéne, hisz passzust kaptal,
kivalasztott lettél, aki el6tt folnyitjak a sorompoét. Hajnalban
kapkodva 6sszecsomagoltad a pakkodat — mert persze éjszakaba
nyuléan bacstuztal attél a néhany baratodtdl, aki még kitartott
melletted -, par ruhét, cip6t, hajitottal a bérondodbe, és egy
konyvet, kedvenc koltédet, akinek negyvennégy éve ugyancsak egy
vonattal volt dolga. Mast nem viszel-vihetsz magaddal, nehogy
gyanut kelts, pedig terveid szerint 6rokre elmész. Kozben ugy
teszel, mintha nyugodtan varakoznal. Kabatodba gub6zva, mint
valami téli mag, elég szerencsétlentil nézhetsz ki. Sajnos, mint
mindig, latod magad, foliilrél, kiviilrél. Azt reméled (megjegyzem:
hidba), hogy egyszer ez az érzés is el fog mulni ott az idegenben.
Nem mozdulsz, a hangosbeszélét figyeled, de nem nagyon lehet
érteni, talan azért, mert figyelmed el-elkalandozik. Sétalnod kéne,
mint azt az atlagos utasok teszik, de valahogy megmerevedtek a
labaid. Csak a gondolataid jarnak sebesen. Ott egy fa. Agait
fiirkészed, és eszedbe jut, hogy amikor gyerek voltal, imadtal fara
maszni, mert szinte biztos voltal abban, hogy az again f6l lehet jutni
az égbe. Talan most is erre kéne indulnod, de mar nem vagy gyerek,
inkabb képzel6dsz, rossz szokasod szerint. Mogotted szemafor.
Gyerekként azt is nagyon szeretted, karja titokzatos mozdulataival,
a szdrara festett csikokkal, piros és zold fényének kacsintasaival
nem tudtal betelni. Akkor még mindenben tobb volt a rejtély, az
alloméasfénok tarcsaja, a kalauzok egyenruhdja, lyukasztéja, az apro,
kemény menetjegyek, az ablak ,nyitva-zarva” nyelvecskéje, vagy



példaul az ,é pericoloso sporgersi” folirat megannyi 4j vilagot
nyitott, amelyet konnyedén jartal be, talan azért, mert soha egy
lépést sem kellett tenned. Most meg egy egész napot fogsz utazni,
sok szaz kilométert, ha atjutsz a taloldalra, ami még nem biztos,
hisz mindentinnen kivancsi szemek lesnek, ki tudja, az a kedves
bacsi, aki el6bb a gyorsvonat utan érdekl6dott, nem besago volt-e.
El6zékenyen vélaszoltal, készséges arckifejezéssel, mint akinek
nincs vaj a fején. Tovabb ment, nem nézett vissza, gy ttinik, nem
alruhés rendér volt, kidlltad tehat a probat. Ekkor a sineket kezded
vizsgélni. Eszedbe jut roluk, egy régi, gytilolt matek-ora, amikor azt
probaltak beléd verni, hogy a parhuzamosok allitélag a végtelenben
talalkoznak. A célod nem kisebb, mint ez a messzi végtelen, hogy
ellenérizd, milyen ott az élet. Ez a hely, ahol most éllsz, mar nem
kinalt semmit, meguntad, és gy érezted, hogy elnyel. Ezért indulsz
vandorttra. Még j6 hogy van a valto. Sokaig az sem volt. Ratették
sinre az embert, meglokték, aztan addig gurult, egyre lassabban,
akadozva, ameddig megalljt nem parancsolt, f6be kélintva az
tkoz6. Ez a valto itt, nem messze t6led, az tires, mészfoltos
tehervagon mellett, a vasut titokzatos tartozéka. Mesés dolog. Nem
merted soha megérinteni Ne nyulkapiszka. Egy kattanas, nehéz
fémes zuhanés hallatszik, és altala masik sinre gurul at a vonat
maézsas, lihegd fémteste. Kozben egy messzi 6rbédéban bajuszos,
sotétkék ruhds férfi - a térdénél kifényesedett nadragban -, aki
mellett bértdskaban Gjsadgpapirba csomagolt zsiroskenyér, és egy
termosz tea lapul, recseg6 térdekkel f6lall a kopott ir6asztal mells],
meghuz egy fekete falikart, aztan telefonal, mert 6 a valtoor. Te
viszont tovabb akarsz menni. El innen! A dombok mdogiil hossz1,
tirelmetlen fiitty hallatszik, kozeledik a gézparipa. Mar latod is a
vastag, kanyargo ftistoszlopot, amely ratertil a tdjra, beboritja a
mdltat és a nem létez6 jelent. Te mar csupén a jovendSben bizol. U
életet kezdesz, csak engedjenek szabadon.



Normandiaban

Legyen Le Touquet. Mar megint veszekedtek. A n, mint mindig,
nytigosen ébredt. Az apr6é fogad6é kéavézojabol inycsiklandé kavé- és
croissant illat kuaszott a szobdba. De nem volt hajland6 folkelni, plane
reggelizni. Csak a sért6dott vélla latszott, magara huzta a takarét, és
ellenségesen hallgatott. A férfi egy ideig szeliden kérlelte, aztan diithbe
gurult, bevagta maga mogott az ajtot, és elrohant. Odalent aztan a még
szinte néptelen varoskaban lassan megnyugodott. A tengerparton késébb
kezdédik az élet, kiilonosen oktdberben. Hiis szél fajt, még erétlentil, de
sutott a nap. Par utcaval arrdbb ivott egy tejeskdvét, és elszivott hozza egy
cigarettat. Egy oOregar sétalt el el6tte, kezében tujsag, mogotte santa,
szomorua eb battyogott, akin latszott, alig varja, hogy odahaza dujra
leheveredhessen a vackara. Amikor tavolabb értek, lefényképezte Sket.
Fizetett, s elindult fot6zni, hogy elterelje a gondolatait. De persze
alland6an a nd jart a fejében. J6l ismerte. Lehet, hogy folkelt, és most fél
orat szépitkezik: szemfesték, rtzs, mindenféle tégely veszi koril, s
elmélytilten, vagy inkdbb gyonyorkodve nézi magat a tiikorben. Aztan
hosszu, formés labait egymasra rakva, meztelentil ticsorog az agy szélén,



és egyik cigarettardl a masikra gytjtva azon topreng, melyik ruhajat vegye
fol. Es nem érdekli, hogy kozben telik-malik az értékes id6. Ugy sétél vele
ezen a vardzsos vidéken, természetesen mindig magassarka cipSben,
mintha nem ldtna semmit. Csak attol éled fol, ha a férfi 6t fotézza. Ezt
lathatoan nagyon kedveli. Amig pozol, kislanyossa vélik az arca, és rém
kedvesen, elbtivoléen mosolyog. O meg egyik fényképet a masik utan
késziti r6la, mert mego6riil ezért a mosolyért, a szepl6iért, a voros hajaért,
a hosszt, formas labaiért, és egész nap azon tigykodik, hogy jobb kedvre
deritse. Ott allnak meg, ahol a n6 akar, 6 dont szinte az egész naprol,
foltéve, ha hajland6 kimaszni az 4gybol. A férfi ekkor csinalt néhany foto6t
az lires utcardl, mert gyonyortiek voltak a fények. Aztan a tenger fele
indult. Egyediil volt a parton. Levette a cipdjét, s élvezte, ahogy a laba
bestipped a hiivos, simogaté homokba. Lefényképezte a labnyomait,
aztan a hullamok kovetkeztek, bar soha nem volt elégedett az errdl
készitett képekkel. Tavolabb két csikos vilagitotornyot latott, ezeket is
lekapta. Vajon, mit csinal most a n6? Ot varja, vagy elindult, hogy vegyen
magéanak egy 4j, szines selyemsalat, mert azokat megszallottan szerette;
az egyik kofferje, vagy harmat hozott magaval, szinte csak azzal volt tele.
Hogy mennyire elege van bel6le! Gondolataiba mélyedt, és majdnem
rélépett egy fehér strandlepedére, amit valaki ottfelejtett a parton.
Mellette nyitott, naperny6 arvalkodott, a gazdajara varva. Arrébb zold
ladik hevert a partra htizva, oldalan evez6kkel, mintegy ttrakészen. Azon
gondolkodott, mi lenne, ha betolna a tengerbe, s elevezne. Itt hagyna a n6t
orokre, csinaljon, amit akar. Uj kikoté, tj kalandok. Nincsenek osszenéve.
Csak az idegeit tépazza. De aztan eszébe jutott, amint atoleli, forro teste
réfonodik, és belecs6kol a nyakaba. Mar a vilagitétornyok kozelében jart.
Hatalmas falloszként meredeztek a parton. Tobb oldalrdl is lefényképezte
Sket. Kiilonosen a kék és piros csikokat szerette rajtuk, mert valamire
emlékeztették 6t. Amikor megfordult, latta, hogy a labnyomai a tadvolban
kanyarogva htiségesen kovették. Ugy probalt visszamenni a faluba, hogy
pont a sajat nyomaiba 1épkedett. Az utcéra érve tenyerével leszedte a
homokot a talpérodl, és belebujt a cipGjébe. Zokni szerencsére nem volt
rajta. Ekkor siet6sen a szalloda felé indult, mar hatarozottak voltak a
léptei, mert atkozben rettenetesen megkivanta a nét. A kavézo tires volt.
Lehet, hogy még odafonn van? Hat, persze, szerencsére még mindig az
agyban hevert. Amint meglatta a férfit, ledobta magarél a takarét.
Meztelen teste szinte folragyogott. Tudtam, hogy visszajossz, mar
vartalak, suttogta, s kedvesen mosolygott.



Parizsi pecas

Mindig itt pecézott a Szajnaparton, a rakpart cstcsan, e lampés és a
csenevész facska kozott. Ha id6ben érkezett, megel6zhette a tobbieket, és
egyes-egyediil az 6vé lett szinte egész napra ez a prima kis hely. A
kés6bb jovek mar csak elutasité hatat lathattak, amely jelezte nekik, hogy
mar semmi keresni val6juk nincs ott, a zug az 6vé lett, au revoir! E
néhdny métert, amin bottal kezében apr6, megfontolt l1éptekkel, meg-
megallva ide-oda sétalt, mar tigy ismerte, mint a tenyerét. Két éve,
amikor nyugdijba ment, s pecazni kezdett, akkor fedezte f6l. Szemben a
hid, korétte a varos, kezében bot, el6tte a Szajna, pecazas kozben igazi
vadasznak érezte magat, aki a régi szép id6kb6l maradt itt. Es kozben a
jovendébeli zsakmanyra gondolt. Altaldban egy pirosszemti kellét
képzelt el magénak, amint a Szajna talpartjan 1évé otthonabdl elindul.
Latta, amint a haséval a puha iszapot sarolva, ide-oda szlalomozik a
mederben fekvé kovek, kavicsok, és az emberek altal folyoba hajigalt
mindenféle targy kozott. Felé kozeledve, csaknem mindig talalkozott egy
keszeggel. A keszeg egy kerékpér tiléséhez tapadt, uszonyait ekdozben
ugy mozgatta, mintha a pedélokat taposn4, a feje pedig tgy mered el6re,
mint a Tour de France versenyzdéinek, akik a célegyenesbe érkeztek. A
kelle csak egy pillanatra nézett a keszegre, majd ezutan, 6sztoneinek en-
gedelmeskedve megcélozta a pontot, ahol 6 allt és varakozott. Botot tarto



karjaival szinte érezte, amint a hal lasst, komotos lebegésébdl, céltudatos
mozdulatokkal atitatott tiszés lesz. A farok, az uszonyok, az egész pikke-
lyes, tényes test gyorsabban mozgott, és elindult a végzete felé. Lemeriil,
foljon, habozik, de mar megérezte, s6t talan meg is pillantotta a vizben
lebeg6 inyenc falatot. Lehet, hogy nem is annyira éhes, de ki tud ellent
allni a csemegéknek. Bizony vele is gyakorta el6fordul, hogy ebéd utan
tele pocakkal vesz még egy stiteményt, pedig mar alig birja lenyelni, de
feleségének mutatni akarja, mennyire izlik a f6ztje. A hal tehat mohén a
szines, el6tte lebeg6 inyencségre mered. llyesmivel, gondolja, még soha
nem talalkozott. Buta joszag, eszébe sem jut, hogy a csabito falat halalos
csapda lehet. Biztosan érzi mar a szdjaban a finomsag izét, s talan csak
attol tart, hogy valaki megel6zi. Kozelébe érve lelassulnak a mozdulatai.
A pecés latja a vizben meg-megcsillané testét, amint a zsakmény koriil
egyre sztikiil6 korben tiszkal. Talan jatszadozik vele, a vadaszat oromét
élvezi, miel6tt bekapja. O is valami hasonlét érez. De 6 a ravasz. Az em-
ber! A teremtés korondja. Honalja izzad, és az ujjait atjarja a jol ismert re-
megés. Nem hibdzhatja el a pillanatot, amikor be kell rantani. Le-lestily-
lyed az Gsz6, a halacska ragicsalni kezdett, élvezi a mesés ajandékot, de
még nem harap igazan. Most, most, 6nti el a gyonyor a pecés testét, s
villimgyorsan megrantja a botot. Es azonnal tudja, hogy a horogra akadt
az aldozat. Par pillanattal késébb ott a tenyerében a hal nyalkas, hideg,
ficankol6 valamiképp buja teste. A férfit testét a szokasos gyonyor onti
el, ahhoz hasonl6, ami a péntek esték tartozéka, amid6én haléinges, de
még nem alvoé felesége mellé bujik a sotét halészobaban. Durva mozdu-
lattal kitépi a hal pofdjabol a horgot, ami vérezni kezd, hanyagul az
iszakjaba dobja, és a folyoba l6gatja. Kbzben éhes lett, és mér a vacsorara
gondol. A felesége tigyese szakacsnd, a hal elkészitése az 6 dolga. Leg-
inkabb fokhagymas vajban kistitve szereti. Még van fél 6raja, marad,
hatha sikeriil még egyet elkapnia. Kozben gyonyori széke lany sétal at a
hidon. Flegma tartdsan egybdl latni, megszokta, hogy epekednek uténa a
térfiak. A pecas éleset fiittyent, de persze a lany fiile botjat sem mozgatja.
Zsakmany ez is, gondolja mosolyogva a pecas, csak a csajszi nem tudja
ezt. Ott csillognak kortilotte zimmogé motorral a szdz-kétszaz 16erds,
fényesre nyalt csalik: valamelyikre el6bb-ut6bb raharap. Habar, gondol-
kodott tovabb, lehet, hogy 6riasit téved. Mert mi van akkor, ha a csaj a
csapda, s mikozben hosszt hajat lobogtatva, lassu 1éptekkel flangal, csak
azt lesi, melyik pasas akad a horgara... Leteszem az ecsetet, és ezen
aztan és is elgondolkodom.

Zalai Karoly sorozata folytatodik



