Balogh Istvan
Heétkoznapi csodak és halbicska

Hétkoznap is megesnek a csodak! Mondtak ezt mar mésok is én
el6ttem joval, de tigy hataroztam, beszamolok esetemr6l, mert hit az
emberfia, aztan tudja meg mindenki ebben a nytives vildgban, vannak
még apr6 oromok, amelyek er6t adnak a holnapokhoz.

Kozel hdarom évtizeddel ezel6tt kezd6dott, mondja lelkemben a
személyes kronika, de ez igy mégsem igaz, mert a valodi kezdet
csoppecskét elébbre datalhatd. A torténet pontos kezdete a kilencvenes
évek eleje, amikor orszagom hadvezetése rajott, hogy nélkiilem nem
nyerhet hdborut, fegyvert nyomott volna kezembe, gyilkoljak. Ehhez
nem volt akaratom. Ugy alakult a sorsom, hogy kegyetlen nyomasra és
allamvédelmi fenyegetésre elhagytam bolcs6helyemet, Zentat, lak- és
munkahelyemet, Palicsot és Szabadkat, 1j életet kezdtem Budapesten,
mert akkor ezt lattam megvaldsithatonak. Hamar rajottem, az Uristen
nem teremtett engem bizniszmennek, matfiézénak sem, pedig akkort4jt
olajsz6kités terén szép tavlatok nyilhattak volna el6ttem is, ha
gatlastalan tudtam volna lenni. De nem engedett a gyerekszobai
neveltetésem. Mert énnekem két gyerekszobam is volt! Igaz, kicsi zentai
kiilvarosi lakocskankbol ez nem volt lathato, de hat azok a kiilonos
gyerekszobéak nem is az épiiletben voltak. Egyiket teremtette az Uristen
édesanyam jobb, a masikat a bal tenyerébe! Taslizva folyt hat az én
ifjakori palléroztatasom, és milyen rendesre sikeredett! Eljutottam a
tudomanyos fokozatig, meg a harom egyetemi diplomdig. A neveléssel
és a gyermekvédelemmel foglalkoz6 mai jogvédoék és pszicholégusok
régen bortonbe juttattdk volna sziilémet, pedig amit el6szor ttravaléul
kaptam, azt t6le kaptam, és most is halas vagyok érte. O embert nevelt
mindharom fidbdl, a maga 6si médjan, mi meg nem tévelyegtiink,
hanem unokékkal ajandékoztuk eleinket.

Csak kozbejott az 6rdog ideje a mi délvidéki vilagunkban!
Keveredett ott akkora gyehenna, amelynek parazsa még mindig él, ki
tudja, langot vet-e a szunnyado6 zsaratnok, vagy elalszik 6rokre?

Hat én a magyar f6varosba korményoztam lélekvesztémet.
Kilencvenhdrom 6szén pedagoégusi mélyvizbe ugrottam, kozépiskolai
magyartandr lettem Sasadon, az Ovegesben. Es mekkora szerencsém
volt! Olyan légkorre leltem, amelyet csak a zentaival tudok
Osszehasonlitani! Mert minden helynek titka a 1égkore. S a légkor
megmagyarazhatatlan, azt érezni lehet, és benne éIni j6. Nagyon jo.



(Talan nem véletlen, hogy harom zentai elszdrmazott is tanit manapsag a
budapesti Oveges Jozsef Gyakorlé Kozépiskolaban!)

No, 1993-ban az Ovegesben annyira elégedett volt a vezetés
pedagogiai tevékenységemmel, hogy kotni akart, négy honap utan
meghatarozatlan idejtivé véltoztatta a meghatarozott idejti
foglalkoztatast, pedig a munkavallalasi engedélyem egyetlen évre szolt
csupan. Ennyit az Ujvidéki Egyetem Magyar Tanszékének
szinvonalarél! Csakhogy a kinevezés engem éppen eltaszitott az
Ovegestdl, hiszen meghatarozatlan idejt kinevezésem birtokaban
igazgatonak palydzhattam olyan helyre, ahol szolgalati lakéast is
biztositanak. Koltozniink kellett a f6varosbol, mert a bérem alig fedezte
albérleti koltségeinket. Hat igy kertiltem én Egyhazasdengelegre
iskolaigazgatonak, meghatarozatlan ideji kinevezéssel és Gjabb egyéves
munkavallaldsi engedéllyel. Ezt a vilagon sehol sem toleraltdk volna,
hiszen akkora ellentmondas van a két helyzet kozott, hogy mindsiteni
sem tudom. Az akkori magyar hivatalok szerencsére nem mtikodtek
egylitt. Mire folfedezték volna a hibat, akkorra mar hatéalyat vesztette a
munkavallaldsi engedély intézménye, a szolgalati lakas birtoklasa
letelepedésiinket biztositotta.

Szép hazat kaptam én Egyhazasdengelegen, Dél-No6gradban,
haromnegyed holdas kerttel. Meg egy zart kozosségti tarsadalommal,
ahova, tudtam azonnal, soha nem lesz igazi besorolasom. Az iskolat,
amelyet rdm biztak, egyetlen év alatt orszagos hirtivé szerveztem,
alapvet6en a szlovak tanitasi nyelv bevezetésének koszonhetSen, fél
kézzel csindltam meg a nehéznek ttin6 foladatot, amelyre egy évet
kaptam, s egyetlen honap alatt valosdgga szerveztem, mert mi is volt ez
énnékem? Apr6 szakmai csuklégyakorlat. A minisztériumi embereknek
sem fért a fejiikkbe, hogyan tudtam azonnal megfogalmazni a helyi
tantervet és a tanmenetet, hogy anyanyelvi motivumok szerepeljenek
benne, amikor nem is tudok szlovakul. Hat ahonnan én jovok, ott a
magyar nyelv és irodalom a kisebbség anyanyelvi targya. A szabadkai
Pedagobgiai Intézetben eltoltott 6t év alatt megpatkolt engem szakmailag
tantigyi tanacsos kollégaim szakmaisaga. Ezt az érvelést még csak
megértették, de az sehogy sem ment a fejiikbe, miért mindsitem én a
délvidéki magyartanitast kisebbséginek?

Sikeriilt tehat a szakmai beilleszkedés, az emberi sokkal
nehezebben ment. Emlitettem, haromnegyed holdas kert jart a hazhoz,
kés6bb megfejtettem, egy teljes jobbagyporta, amelyet Jakus Marton
birtokolt az 1774-es arbéri tsszeirdskor, negyede jutott nekiink. A masik
haromnegyed is osztva volt, de harom Jakus csalad kozott.



Szomszédunk 6zv. Jakus Martonné volt. A haromnegyed holdas kertet
leginkabb a feleségem mtivelgette, s egy napon a szomszédasszony,
Julka néni, amikor sétara indultam Fiilop kutydmmal, elém &llt és
mindsitett is.

- Igazgato ur! Ahogy én latom, igazgatoné asszony egy
szorgalmas, dolgos teremtés, szépen rendben tartja a kertet, de maga egy
élhetetlen! Mi az elmenni reggel az iskolaba, aztan ebédre mar haza is
érni? Konnyt a gyerekekkel beszélgetni meg a krétat emelgetni, de a
kapanyél siit, igazgato tr, a tenyeret kopkodni kell, f61 ne
hélyagosodjon!

-En meg semmit sem csinalok, Julka néni?

- Tan munka a tanitads? Csak il a tanar a katedran. Ki nem farad,
mert az olyan munkéban kifadradni nem lehet!

- Igy gondolja?

- Igy bizony, igy van! Am azért maga megbecsiili az asszonyt,
ezért mégsem rossz ember, mert a felesége gy jar naponta a kertbe,
mintha templomba menne!

-Nocsak?

- Mindig tisztaba 6ltozik, a poloja meg fehér. Nem ilyen ruhdban
dolgoznak a kertben.

- Ha naponta nem valtjuk a gtinyéat bebtidosodik.

- Hat végul szaga lesz a ruhdnak, az igaz. Szombaton, ha ftirdiink,
mi is alséruhat véltunk. Viszont a diszné az biidés. Ember az nem az!

Es ez a szomszédasszony, Julka néni segitett nekem a
csodacsinélasban.

Lassan normalissa vették azt az én dengelegi olvas6im, hogy
évente egy 4j konyvet bemutatok, volt gy, hogy ketté6t is, mert tgy adta
Isten és vele egytitt két kiad6. Biztatnak, irjak, alkossak! Viszont
Dengelegen bemutatott konyveim java része Zentahoz kotédik. A
falubodl csak a régi, ma mar nyugdijas polgarmester, Sanyi jart a
feleségével Zentan, akkor, amikor az Egyhdzasdengelegrél megjelent
monografidmat mutattuk be sztil6varosomban. Igaz, hidba invitaltuk az
akkor zentai polgarmestert, 6 nem jott, bokros teendéi voltak.

2011-ben meseregényem volt teritéken, a Megéleszté akombakom.
Szabd6 Janosné Borikanak, a szlovaknyelv-tanarnének elkiildtem én a
szoveget, késziilhessen a bemutatora, késziilt is volt kolléganém, am
szétszorta a szoveget, igy azonnal kovetkezett a protokoll utan az els6
lényegi kérdés:

- Ez a torténet a hazamenni meséje?



-Bizony az - bélintottam, és erre elcsondesiilt a terem, pedig dugig
telt, azt hiszem, lattak szinevaltozdsomat és talan konnyeimet is.

- Miért tér vissza mindig Zentéra?

Miért is? Van erre valasz? El lehet onnan jonni? Hogyan
magyarazzam, mi az a 1égkor? Miért bolint nekem a varoshaza tornya,
ha kozeledem sziil6helyemhez? Lathatja-e méas ezt a kedves mozdulatot?
Es honnan tudnam szavakba onteni, milyen lépteim csengése a zentai
flaszteren? Es miért tilok hosszt idét Andruské Kéroly vilaghiri
grafikus baratom siremlékén? Meg Szloboda Janos gimnaziumi
osztalyfénokiinkén? Es miért viszek taskaban egy kovecskét a Matra
labatol Fischer Ivan osztalytarsam zentai sirjara? Es miért vagyok
kivancsi, hany fokot mutat a gimnazium kapuja melletti h6mérs?
Megmagyarazhat6, hogy miért zokogtam, amikor elolvastam az
interneten, hogy azt a h6mérét, amelyet vagy fél évszazadig
reggelenként a diakok tekintete koszontott, onnan, a kapu melldl
elloptak? Hat fajt nekem akkor valami, de nagyon..!

- Egyszer ir majd Dengelegrdl is?

- Megirtam a monografiat.

- De szépirodalmat...

~ Irtam egy poémat...

- De novellét... Regényt...

- Majd irok egyszer, ha az Isten segit...

- Es az unoka, Péter is ebben megsegiti?

- O biztosan. Az unokék éltetik a nagysziil6ket. Ez a szintiszta
igazsag!

A kijelentésemben senki nem kételkedik.

A végén dedikalok, sokat irok, kiilonos megfogalmazéasok,
ajanlasok is sziiletnek, nem csak a megszokott, a standard, amit
ismeretleneknek a Vorosmarty téren beleré konyvébe az ember. Mert az
a legnagyobb konyviinnep.

Am nekem a Délvidéken van az igazi kényvbemutatém! 2011-ben
nem is Zentan kezdtem a sort, ahogy szokdsom volt, hanem
Tiszaszentmikl6son, a Tisza bal partjan, Torontalban, a BAnsadgban. Alig
vartam! Es arra gondoltam akkor, jtlius elején, a késziilédéskor, taldan
gyalog kéne odamenni, mint gyerekkoromban, Batkara el6bb, komppal
at sz6ke folyonkon, aztan onnan Szentmiklésra. Kozben jot fiirdenék
Batka szeretém szeméhez hasonl6 tengerszemében, a Szakadasban. Es
tjfent klottgatyas gyerekkorom szivdobbandasat vésném be a parton 6rt
allé nyarfa nyakaba. Ideje folajitani az emlékezteté nyomot,



bevarasodott immar a torzsbe az az tizenet, amelyet 1957-ben apam
bicskajaval beledlmodtam. E régi bicskdm allandéan nalam van, a
zsebemben, egyetlen kisérém arkon-bokron, hegyen-volgyon atal.

Diakjaim az Ovegesben meglattdk nalam, és elkérték e régi
zsebkést, csodaltak keszeg alakjat és a belevésett SARAJEVO szoveget.
Apamtol kaptam e becses j6szagot, 6 1937-ben vette Sabacon, katona
koraban. Pal régensherceget szolgalta akkor, nem is kényszerbdl, hiszen
tudta, katondnak kell menni a legénynek!

- Ocska egy 6cska bicska - jegyezték meg tanuléim.

Ebben maradtunk. Nem beszéltem nekik arrél, hogy
asztalfiokomban egy valodi svéjci zsebkés pihen, évekkel el6bb lepett
meg vele egy végzbs osztalyom, a régi SARAJEVO meg azéta is velem
jar, hogy is maradhatna el t6lem apai 6rokségem. Mellesleg: egy férfi
nem férfi bicska nélkiil.

Dengelegen is el6kertilt a vagoszerszam, konyvcsomagot
bontottam vele, s egy éltesebb falumbéli megszolalt:

~Micsoda komoly bicska! Valédi halbicska! Uristen, ez nagy csoda,
hiszen vagy 6tven éve nem lattam ilyet!

Kezébe nyomtam kincsemet, 6 meg babusgatta, ki-be nyitogatta-
csukogatta, bekattintgatta az élét, és ott tilt velem, mig voltak
érdekl6d6im, aztdn meghivott egy froccsre.

- O, de szép napom van! - hajtogatta. - Halbicska volt a kezemben!

Nekem apam szava szo6lt at valami éterbdl, ime, fiam, az én
katonabicskdam, szolgaljon most téged!

Es én masnap, 1970. augusztus 25-én elindultam a kietlen karszt
orszagaba, a hercegovinai Bilecara, a tartalékos katonatiszti iskoléba,
ahonnét éppen 48 esztendeje szabadultam.



