Molnar Réka
Fa

[rni akarok a fakrol, tegnap éjjel 6ta. Egészen pontosan azéta, hogy az
ablakbol kipillantva, mely egy titott-kopott, 6cska tavolsagi busz
tartozékaként feldarabolni igyekezett a korottem vagtato végtelent, a kékes
homalyban meglattam 6t. Elhataroztam, hogy belebtjok. Hogy lilas, kissé
kényelmetlen bokacsizmémat levetve keskeny labfejem kecsesen, mint egy
balerina, a htivos gyokércipébe illesztem. Aztan kibtgjok sziikre szabott,
hossztt szoknyambol, és érzékeny béromre vastag, repedezett kérget htzok -
elrejtve benne minden moccandsomat. Fa-létem els6 ismertet&jele tehat a
latsz6lagos mozdulatlansag.

Masodiknak: nytjtézkodom. Kigombolom fehér, selyemfényt
bltizomat, majd szaz karom felemelve, fejem puhan a nedves lombkoronaba
bgjtatom. Mint onmagam hititlen anyja és gyermeke: esteledvén véresre
karmolom az eget, cseppjeib6l keltegetve csupa Driiaszt és Meliat.

Harmadjéra: kezdetemhez lélegzem magam. Fa-létem okan milliényi
levelem érintkezik a léggel, de mint torzsérdl lehdntott, darabokra tort kéreg
- milliésdgom alom csupén a kaprazat hazug vasznan. Az 6sszes fa
egymagaban all. Sarjad, aztan gytimolcsot hoz, levelet hullajt, majd elhal, és a
szinjaték kezdédik elolrdl. Szinjaték, mert a latszatvilag aramlik csupén, egy
pontban minden véltozatlan - 4tirni kényszertlok hat az els6ként tett
megallapitast. Az Os-kezdet ez, s mint Kezdet, nem a létezésbél valo.

A negyedik megallapitas: Fa-létem evilagi keretek kozott nem
elgondolhaté. Nem egy jegenye vagyok vagy feny6 vagy héars. Nem is egy
ftiz. Pedig szeretem a ftizfat. Szerettem elbtijni benne, abba, amelyik a hdzunk
el6tt nott. Gocsortos volt, kusza, tele mindenféle kicsiny, hajlékony aggal.
Azokon tiltem, volt, hogy 6rakon at, ilyenkor olvastam vagy dlmodoztam. A
darazsak is szerették, meg a hangyak. Meg a verebek. De engem nem
érdekeltek a darazsak vagy a hangyédk vagy a verebek. J¢ illata volt, édes,
féleg ha viragzott. A levelei pedig azok a fajta zoldek voltak, amilyet a
ceruzdm hegye is hagyott, ha papirlaphoz ért. Komoly, csendes kislany
voltam, néha kicsit szomorkas és zarkézott, mint egy ftizfa. Egyszer
kitoltottem egy tesztet, Mit arul el rélad a fa, amit rajzolsz? cimen. Fiizfat
rajzoltam persze. Az eredmény azt mondta, hajlamos vagyok
melankolikusnak lenni. A flizfa torzse és foldig ér6 das korondja, gocsortjei,
méhei és hangyai és verebei mindaz a mulandésagtol terhes szomortsag,



amitdl olyan kiilonosen szépek Picasso N6vérei. Vagy Vladimir Holan
koltészete. Vagy Michelangelo marvanyban sziiletett Madonnai. A
mulandésag kozrebocsatott titok. Es mint minden kozrebocsatott titok, ha
meg nem értett, hat gytiloletes. Mint a modern, véges halal. Minthogy apam
kivagta a fizfamat. Nem emlékszem, hogy melyik évben tette, talan el6bb,
mint ahogyan a kutydmat is eladtak - az6ta sem tudtam kutyat igazdn
szeretni. Skotjuhdasz volt, egytitt néttiink fel. Makacs volt az is, mint én, nem
hallgatott senkire, csak rdm. Apamat persze ingerelte, eladta. En meg vartam,
hogy hazaj6jjon, merthogy az Gj gazdatol rogton, az els6 napon megszokott.

Otodjére: Fa-létem emocionalis kotédések terhe alatt nem
megvaldsithatd. A Kezdet nem ismer sem ragaszkodast, sem veszteséget, sem
pedig fajdalmat vagy tragédiat. A Kezdet a teljesség maga. Stratégiam tehat a
kovetkez6: nem csak egyszertien egy fat, hanem A platéni fat htizom
magamra. A fa ideajava valok. , A kezdet kezdetén nem volt Istenem, magam
voltam 6nmagam 6soka” - mondja Eckhart Mester, a misztikus bolcs, ki
keresztény gondolkod6ként meritett a Gangesz attetsz6 vizébdl.
Megvalésitom a tolgyet. Megvaldsitom a cédrust. Megvaldsitom a fiigét.
Perun fajat, meg Krisztus fajat, meg Brahman fajat. Most én vagyok ez a fa -
mindig is az vagyok. Az Elet faja, a Paradicsom kdzepén 4ll6, az is én vagyok.
Aronofsky hires filmjének, A forrasnak konkvisztddorai a kiilvilagban
keresték, igy az nem adta jutalmul az 6roklétet, csak a véges, modern halalt.
Ahogyan a ftizfam is kivagatott. A Fa-1ét nem birja el a ragaszkodast. Az
oroklét, akar a mulandésag, kozrebocsatott titok. Meg nem értettsége okan
pedig gytiloletes. Magamra oltottem A Fat, tehat mar tudom. Gyokércipémet
hiivos felh6kon pihentetem, koronamban elfér az egész vildg. Elférnek benne
a darazsak. Elférnek benne a hangyak. Elférnek benne a verebek. Es elfér
benne egy kislany, valahol ott, a hajlékony agak stirtijében, a gocsortok
kozott. Sok milli6 kislany. Ma mar kevesen latjdk A Fat, leginkdbb csak fakat
latnak. Persze akadnak kivételek. Csontvary latta, meg is festette.

A Farol akartam irni, tegnap éjjel 6ta. Es szimbolumokrél - hogy azok
kozott jarunk. Hogy a parkok fai nem egyszertien csak fak, és az én kivagott
flizfam sem egyszertien csak egy fa - 6 sem mult el igazaban. Ok mind A Fa,
és A Fa én vagyok. Vagy En lehetek. Ha belebuijok.



