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A szigorú Fejes Endre 

Tátott szájjal hallgattuk a Múzeum Kávéházban. Délelőtt a Rákóczi 
úti Marika presszóban dolgozott – Szakonyi Károlytól tudjuk - , estefelé 
jött ide, és mesélte egykori kalandjait, virtusait, ítélte az olvasott írásokat 
és íróikat. Az ezerszer áldott nyolcadik kerületben. 

Hálás közönsége voltunk, újságírók, költők, rádiós munkatársak. 
Néha odaült a szomszéd asztaltól valamelyik Ludas Matyi humorista, 
Mikes, Ősz Feri, néha Gyulai Líviusz, a grafikus.  

Nem élt nagy lábon, sőt. Boldogan újságolta, amikor Fehér Klára 
sikeres írónő egy nagyobb összeget adott neki, „Bandikám, nekem most 
van, majd megadod, amikor megindul az üzlet.” – Nemigen 
panaszkodott, hacsak így nem: „Nem tudok naponta egy csirkénél 
többet megenni…” 

Csendesen újságolta, hogy befejezte a Rozsdatemetőt. Addig 
kérleltem, míg ideadta a kéziratot. Másnap az asztalánál rajongva 
kerestem a szavakat. Kisegített: „Azt akarod mondani, hogy remekmű?” 
(Amikor megjelent a könyv, elkértem a Jelenkortól, s írtam róla. – Tüskés 
Tibor egy szót kért kihúzni: remekmű.) 

Mondtam, hogy bevinném a zsákmányt az Új Íráshoz, ahol kezdő 
munkatárs voltam. Pándi Pálnak mutattam. Azzal adta vissza, nagyon 
jó, vagy az első felét, vagy a másodikat lehozzuk. Fejes keserűen 
mosolygott. „Lacikám, olvastad. Az egyik nem érvényes a másik nélkül.” 

A Rozsdatemető fergeteges sikere nagyon – megviselte… „Nem 
tudom überelni” – mondogatta. „De megvan az új regényem utolsó 
mondata.” < És akkor a párttitkár elővette szolgálati fegyverét, és 
lelőtte…< „- elfelejtettem, hogy magát-e, vagy valakit. 

 
Bezárt a Múzeum, Bandi átköltözött a Kecskeméti utcába, a 

Városkapuba. Oda is követtem néha, majd a Széchenyi hegyi lakásába, a 
kis kertes házba, a Normafa utcaiba. Büszkén újságoltam a 
szerkesztőségben, hogy szívesen látott.  M. kollégám, régebben jó 
barátságban voltak, kérte, hogy puhatoljam ki, ő is elmehetne-e hozzá. 
Fejes örömmel mondott igent, tolmácsoltam.  

Amikor újra felmentem a hegyre, Bandi felhősen fogadott. 
„Lacikám, ne mondd M.-nak többé, hogy följöhet.” – Elmondta, hogy 
barátnőjét is elhozta, a neves tévériportert, aki a könyvespolcot 



szemlézve, meglátott egy Nyugaton kiadott, tiltott könyvet. 
„Elolvashatom?” „Persze, csak ne mutogasd.” 

Ebből az a szomorú történet kerekedett, hogy egy hét múlva az írót 
fölhívta a főkapitányságról egy magas rangú barátja, egykori haverja a 
Mátyás térről, s mondta neki, hogy másnap egy nyomozóval visszaküldi 
a tiltott könyvet, amit a barátnő - bevitt hozzájuk. „De ezt a nőt többet ne 
engedd be a lakásodba.” 

Amikor Fejes beteg lett, s amíg a kórházban volt, a felesége 
elcserélte a hegyi lakást - sok kiadás, magas rezsi - egy szerényebb 
pestújhelyire. Amikor kihozta a kórházból, már ebbe a Thököly-úti 
házacskába vitte. S amikor Bandi magára maradt, találtak egy jóságos 
ápolónőt, aki odaköltözött hozzá, gondozta. Egy darabig jobban volt. 
Kisebb írásait a Tekintet című lapban Ördögh Szilveszter közölte: 
nagyon szerették egymást. Emlékszem egy karácsony előtti Tekintet-
bankettre, ahol négy kamasz – Juhász Ferenc, Fejes Endre, Garas Dezső 
és Csukás István - ugratták, csúfolták egymást, mindannyiunk 
mulattatására. 

Mikor a Tekintetnél szerkesztő lettem, Bandi a magas cukrával s 
más bajokkal már ágyban fekvő beteg volt. Időnként mentő vitte be 
kórházba, erősítésre. Jártam ki hozzá, kérleltem, hogy ha a béna ujjaival 
nem tud írni, diktáljon nekem. Elhárította: ”Az nem ugyanaz…”. A 
Magyar Irodalomtörténeti Társaságból Szabó B. István üzent velem, 
hogy elfogadná-e az író az ők alapította Babits-díjat. Fanyar nevetéssel 
kérdezte: „Nekem - Babits-díjat?” A Nagyfuvaros utca egykori 
lakójaként furcsállotta.  Persze, nagyon örülne neki. S vittem ki az 
elnökséget hozzá – Sipos Lajost, Fráter Zolit is -  a kis szoborral, az 
ágyban vette át. 

Mikor utoljára jártam nála, még mindig kéziratot is remélve a 
Tekintetnek, már fáradt volt a tudata. Ördögh Szilveszterről kérdezett, 
aki akkor már nem élt. „Tudod, Lacikám, nagyon szerettem a Szilvit. 
Tiszta ember volt, és nagy író, jó volt vele beszélgetni. – De ezekkel, akik 
most vannak ott a Tekintetnél… nem tudok szót érteni…” 

Én, mint a Tekintet főszerkesztője, akár tréfának is vehettem volna. 
Voltunk vagy tízen a szertartáson, amikor a Dunának adták a 

hamvait. 
 
 
 
 


