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Marafkó László: Ágyékkötény 

 Nálunk, Újpesten volt valami külön neve is ennek az 
ágyékköténynek: napok óta ezen töröm a fejem. Két szótag és talán tével 
kezdődik. Tafli, tufli, valami efféle. Mit mondjak, rettenetesen bosszant, 
de úgy látszik, ez már végleg kihullott emlékezetem folyton táguló 
szitáján. 

Ezt persze nem azért hoztam elő, hogy az olvasót szellemi 
leépülésem újabb bizonyítékával traktáljam. Hanem, hogy 
érzékeltessem: Marafkó László legújabb kötete (miként a korábbiak is) 
olyan emóciókat szabadított fel bennem – s nyílván sok más, hasonló 
korú olvasóban  is –, s olyan emléktöredékeket hozott felszínre, melyeket 
már-már elfeledettnek hittem. (Hittünk.) 

Ez a felszínre hozás meg azt juttatja eszembe, hogy Marafkó, a 
szépíró, olyan, mint egy eltökélt bányász. Újra és újra leszáll ugyanabba 
a tárnába, végigjárja az ismert vájatokat, és aztán addig fúr, addig 
csákányoz, amíg nem talál egy újabb aranyrögre. De sosem adja fel. 
Addig megy előre, míg csak célhoz nem ér. (Fordítsuk ezt le azért 
követhető nyelvre is. Tehát a lényeg az, hogy Marafkó voltaképpen 
néhány nagyon meghatározó élményét – pl. az apjához való viszonyát, 
az ötvenhat utáni győri állapotokat, a hatvanas évek elejének egyetemi 
világát, a vietnami kalandot és az újságírólét belvilágát, különös 
tekintettel a pécsi éveire – írja folyton újra, és mindig mélyebbre jut és 
mindig pontosabb – időnként költőibb – leírásokhoz jut. Ez tehát itt egy 
dicséret, nem is akármilyen.) 

Erős és pontos a címválasztás is – Marafkó híresen jó címadó, a 
kötetcímen kívül pompásan választ címet a könyv három alegységének 
is (Szálka, Hungaroringlispíl, Inkognitóban) – hiszen egyszerre utal a 
lemeztelenedésre, kitárulkozásra, de a szemérmes rejtekezésre is – a 
Marafkó-novellák jellegzetes kettősége éppen ez –, ráadásul van egy 
nagyon konkrét, kézzel fogható jelentése is, amely a hajdani tisztasági 
fürdők – és ezzel rögtön a lavórok, társbérletek – nyomorúságos világát 
is képes felidézni. A tömörítésnek és többjelentésségnek ez a nyelvileg 
kimunkált játéka jellemző eleme a Marafkó-prózának – regényeinek 
éppúgy, mint egyperceseinek, melyeket ő – e kötet alcímében is – 
novellkáknak nevez. (Megint talált, süllyedt: a kicsinyítő képző nemcsak 
az írások méretére, hanem a groteszk szemléletmódra is utal –, s hogy az 



általa alkotott szónak még egy kis oroszos mellékíze is van, azt írjuk a 
véletlen számlájára.)  

Marafkó gondos stiliszta: mintha a szépírót folyton kontroll alatt 
tartaná, fegyelmezné a nyelvész-olvasószerkesztő. Letisztult, tudatosan 
szikár nyelve remekül illik a „novellkák” mozaikdarabkáihoz, amikor 
egy lételméleti gondolatot vagy egy zsánerképet egy váratlan 
megoldással – leggyakrabban szócsavarással, nyelvi játékkal – felemel 
vagy a visszájára fordít. De hosszabb lélegzetű írásaiban is a letisztultság 
dominál – egy-egy találó jelzővel sorsokat képes megmutatni, 
párbeszédei színdarabokba illenének –, nem csoda, hogy amikor 
elengedi a tollát, mely alól ilyenkor Krúdyhoz illő mondatok kerülnek 
elő, az olvasó jó érzéssel dől hátra, s ezek a mondatok – melyek jobbára 
novellakezdő vagy befejező elemként jelennek meg – különösen 
felértékelődnek. 

Mint egy triptichon, olyan ez a kötet. A szárnyasoltár két szárnya 
hosszabb lélegzetű írásokat tartalmaz, az előbbiek narrátora maga a 
szerző vagy alteregója, és a történetek is jobbára önéletrajzi ihletésűek. 
(Emeljük ki közülük a címadó novella mellett a Szálka című elbeszélést, 
amelyben egy sebészeti váróban szinte egész élete lepereg a főhős előtt, s 
mielőtt a valóságos szálka kikerülne a húsából, megismerhetjük a lelkébe 
tokosodott, soha el nem távolítható szálkákat is.) A harmadik ciklus 
novellái szerepjátékok, de egyfajta – groteszk – válaszul is szolgának az 
első rész írásaira. (Egyik jobb, mint a másik, de a recenzensnek legjobban 
az Inkognitóban Frankfurtban tetszett, mely, miközben az élet és az 
irodalom értelmén töpreng, egyszerre Goethe-, Eckermann-, Esterházy- 
és Marafkó-paródia is.) Középen pedig az egypercesek felezik, 
értelmezik, magyarázzák, állítják görbe tükörbe a két oldal anyagait. 

Marafkó László az utóbbi évtized terméséből állította össze új 
kötetét. Aki ismeri az életművet, annak úgy tűnhet, mintha ez a tíz év a 
bölcs mosoly mellé keserűbb ráncokat rajzolt volna a szerző arcára.  

Igaz, nem csak az övére. 
 

  

 

  


