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Tortenet egy korabbi diktaturabol
Kertész Akosnak, tisztelettel

A hatvanas évek valamelyik tavaszan Vecsésnél kisiklott az egyik
hajnali munkésvonat. A baleset miatt néhany 6rat sziinetelt a forgalom.
Hogy a tobbezer munkas késése a pesti gydrakban zavart ne okozzon, a
nem sokkal mtiszakkezdés el6tt 4116 kék buszokat kiildték ki, szedjék fel
és hozzak be az embereket.

A sof6rok még a melegeddben voltak, amikor meghallottdk a
parancsot. Az id&sebbje fanyalgott. Koratavasz volt, alig sztirkiilt még, s
ha tudtak is, hogy Vecsés nincs a vilag végén, nem szivesen indultak a
sotét, ismeretlen, minden bizonnyal nedves orszagutra a jol
megvilagitott, minden keresztez6désében, kanyarodéjdban ismerés,
ezerszer bejart autobuszvonal helyett. A fiatalabbaknak azonban
meglodult a fantaziaja. [zgatottan felbolydultak, az almossag
egyszeriben kiroppent dagadt szemhéjuk alol. Tobben koziiliik a
szerel6khoz futottak, és korsé sorok, végiil mar készpénz igéretével
igyekeztek ravenni 6ket, allitsanak kocsijuk motorjan. (A varosi
buszoknak le volt fojtva a motorja, teljes gazzal sem lehetett 6ranként
hetven-nyolcvan kilométernél tobbet kihozni bel6liik.) Némelyik szerel6
hajlott az alkura, s igy a negyedéraval késébb a teleprél kiforduld
konvojban négy-6t kocsi a tobbinél is izgatottabban tdncolt, remegett a
macskakoveken.

A hajsza az akkor még varosszélinek szamité Nagyvarad tér tajan
kezd6dott. Fehér fokozta a sebességet, és kitort a sorbdl. El6tte, szintén
az ut bal oldalén, két-haromszaz méteres kozokkel kovetve egymast,
még néhany szokevény rohant, helyzetjelz6 lampajuk baljésan voroslott
a késas sztirkiiletben. Miel6tt azonban végleg elhtizhattak volna, az élrél
dudajat dithosen bégetve eléjiik vagodott a konvojt kisérd személykocsi.
Néhany fesziilt pillanatig egymas mellett szadguldott a két kocsisor, aztan
a bal oldaliak megadéan visszasoroltak az oszlopba.

Amig a sorba visszahull6 kocsik el-elttintek el6le, Fehér tarthatta,
s6t, novelhette sebességét, &m csakhamar utolérte a személykocsit. Ez
makacsul lassitott, kiirtje végiil kozvetlen kozelrdl, csaknem a busz orra
alol vijjogta egyre fenyeget6bb, egyre kétségbeesettebb figyelmeztetését.
Fehér azonban nem adta még fel. Kézelebb-kozelebb nyomult, motorjat
fel-felporgetve ijesztgette a Warszawat, amely ilyenkor menekiil



szocskeként ugrott meg el6tte. Olykor mar csak deciméterek vélasztottak
el a két jarmiivet. Fehér gorcsosen fogta a korméanyt, a busz orra alatt
kihuny6, majd Gjra és tjra felcsap6 féklampatény villédzasanak titemére
kapkodta a leveg6t, fiile csengett a kiirt allati tivoltésétdl, labujja
kormében, sipcsontjadban érezte a Warszawa borzongatoé kozelségét,
rettegve, tehetetlentil varta, mikor marnak bele recsegve kocsija kerekei
annak rideg fémtestébe. Pillantasa Gizotten pasztazott el6re, oldalt.
Jobbra téle szolgalatkészen megnyilt a sor, a kozeli buszok dudéi
stirgetéen bégettek. Fehér a vereség keserti nyalat nyelve mar-mar
ralépett a fékre, amikor egyszerre megpillantotta baloldalt a Ferihegyi
repiilStérre vezet6 gyorsforgalmi tt bejaratat. Tétovazo laba felszokkent
a fékrol, és a gazba taposott, keze a kormanyt balra, és nem jobbra
csavarta. A nehézkes jarmi megpbillent, hogy recsegett a karosszéria, s
dorgd motorral, enyhén megfarolva rafordult a mtiatra. A zsivajgé
kocsisor hirtelen elhajlott jobbra, lampai fényét, larmajat puhava
oldottak, majd egészen megették a két Gt villajaba ékel6do ritkas
erd6cske fai. Fehér mélyet 1élegzett, ragacsos kezefejével kitorolte
szemébdl az izzadsagot. Végre csend volt, csak sajat motorjat hallotta.
Egyediil, szaztizzel szaguldott a nyirkos aszfalton.

Visszafelé természetesen nem {ilhetett a volanhoz. Bar a
kisér6kocsibol azonnal el6kertil6 szonda nem mutatott ki semmit, meg
voltak gy6zdédve réla, hogy részeg. Bent a gardzsban aztan vérvételre
vitték, s utdna, hidba bizonygatta, hogy nem ivott mér napok 6ta egy
kortyot sem, persze igazolatlan tavollétet jegyezve be, hazakiildték.

Masnap, miiszak el6tt kijott hozza az tizemvezet6, s miutan
kelletlentil kozolte, hogy a vérvizsgalat eredménye negativ, azaz a
tegnapi napot rendkiviili szabadsagnak tekintheti, kérdére vonta, miért
csindlta, amit csinalt. Mivel az eset mar téma volt, a faggatézasba tobben
is bekapcsolodtak, koztiik kiillonos hevességgel Birkas, a kisérékocsi
oregedd sofdrje, aki sehogyan sem tudta elfelejteni a tegnap hajnalban
oly fenyegetSen foléje tornyosulé busz bégését, a mar-mar a testébe
harap¢ kerekek okozta rémiiletét. Az tizemvezetd csokkend joindulattal,
a sof6r pedig novekvé ingertiltséggel tapasztalta, hogy Fehér nem képes
magyarazatot adni. A helyzet egyre fesziiltebbé valt, a kérdések
hangereje egyre nétt: mondjon mér valamit, mondja legalabb azt, hogy
pér percre meghibbant, vagy hogy ki akart tolni veliik, vagy hogy meg
akarta ijeszteni a Warszawat, de valamit mondjon, ne nézze bolondnak
ket. Es féként hagyja abba ezt a hiilye vigyorgast meg a vallvonogatast.
A kivancsiskodok gyftiriije mind fenyegetSbben szorult koréje, Birkas



pedig mar egészen az orra el6tt hadonaszott, piszok huligant és
hasonlékat emlegetve, akik heccet csinalnak més ember testi épségébdl.

Fehér azonban csak vonogatta a vallat, és vigyorgott, valéban
hiilyén, illetve most méar szeppentebben. Aztan, mert Birkas okle mér
nagyon kozel jart az arcahoz, kényszeredetten beszélni kezdett. Amit
mondott, annak alig volt értelme, nem magyarazott meg vele semmit, de
a tobbieket valahogy mégis leszerelte. Leszerelte, mert tandcstalan
kézmozdulataibdl, egyre szanalmasabb mosolyabdl, dadogasabol
megértették, hogy amit mond, 6szintén mondja, s kozben 6 maga is érzi,
egyre hokkentebben, hogy ez édeskevés. Szavaibdl egy zavaros histéria
kerekedett ki valami Zsiga bacsirol, aki mellett 6 segédvezetd volt
valaha, meg arrél a teherkocsirél, amin egytitt jartak. Hogy micsoda auté
volt az, micsoda gép, és micsoda pildta a Zsiga bacsi! Valamilyen
erd6gazdasagnal, teljesitményre, tonnakilométerre dolgoztak, bejartak
mélyen az irtdsokba a rakod6khoz. Amig ott a kocsit megpakoltak, 6k
fekhettek a foldet vastagon borité hancson, folottiik a nap, koril az erdd!
Lefelé meg akkor dlltak meg, amikor akartak. Csak agy, jarni egyet, vagy
éppen - a Zsiga bacsi taskdjaban mindig volt horog, zsindr - a tilosbél
néhény pisztrangot kihtizni. Es hogy jottek lefelé! A hatalmas ronkok
ugy vagtak jobbra-balra a kocsi farat, mint az ostor szijat a nyél, nem
szamitott, az Gtra behajl6 gallyak verték a kabint, mint a géppuska, nem
szamitott, repesztettek, mint a hajderménké!

Most sem akart mast, bicsaklott meg a hangja, kinosan keresve az
Osszeftiggést a tegnap torténtek és a most benne homalyosan felbukkan6
szavak kozott, nem akart mast, mint végre nekiereszteni a kocsit. A
gyomrara megy mar az alland6 vanszorgas, a kicentizett és
betarthatatlan menetrend, a percenkénti megall4sok, a piros lampak.
Nekiereszteni egyszer végre azt a rohadt tragacsot, tigyis hajnal van,
forgalom semmi, kit zavar, ha egy jot repeszt Vecsésig. Aztan, amikor
eléje allt a Warszawa, gy érezte, most, ezen, hogy sikertil-e, hogy
kiszabadul vagy visszaall-e mégis, ezen mulik minden. Minden, mondta
még egyszer, tétovan, majd zavart legyintéssel abba is hagyta.

A hallgatésagot kényelmetlen érzés fogta el, 6k is
elbizonytalanodtak, Fehért koriilvevo gytrdjik lassan felbomlott. Végiil
az tizemvezetd, torkat koszoriilve, nem nézve a szemébe, elkiildte azzal,
hogy egyszer mindenki megbolondulhat - de csakis egyszer. Fatylat ra.
Csak a kisér6kocsi sof6rje méltatlankodott még, hogy a sofér az sofér, a
moziban, és ne a kocsin dbrandozzon. J61 néziink ki, valamilyen
hiilyeség az eszébe jut az ilyen kolyoknek, és mindjart rémaszna a
masikra; 6 is lehtizott j6 par évet a buszndl, meg is van a gyomorfekélye,



mit képzel ez a taknyos! Es mi az, hogy ,fatylat ra”?! Probalta volna meg
6, csak ugy kiallni a forgalombd], és kiszaladni Csepelre pecazni! De nem
talalt egytittérzésre, s6t, paran még rohogni is kezdtek: jol berezelhetett
ez a Birkas, amikor a busz majdnem a hatdra maszott. Az tizemvezetd
erre elkomorult, és stirgetni kezdte a maradék acsorgét: okosabb, ha az
indulassal tor6dnek. A sofért pedig leintette, hagyja a fenébe, elvégre
nem tortént semmi, mit akar még, a fit megkapja az irasbeli
figyelmeztetését, és kész. A gyomorfekélyét meg plane hagyja, kinek
nincs az itt.

Fehér egyébként nem sokkal késébb kilépett a busztol. Esete még
néhanyszor szoba kertilt a garazsban, de mert azt sem teljesen elfogadni,
sem teljesen elitélni nem tudta senki, jobbnak latszott elfeledni.



