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Ebben az alrovatban minden honapban irok egy szosszenetet egy-egy
kedves regényemrdl. Csak egy magyar lesz koztiik, az utolso, az is egy
klasszikus, hogy ne essenek kortdrsi sértodések. A kilenc kiilhoni szerzo ellenben
cseppet sem klasszicizdlodott még. A vilogatds merdben szubjektiv, csakis az én
izlésemet tiikrozi. Afféle hdtsé polcra szorult titkos remekmiivek ezek. Ime, a
harmadik.

3.
Ford Madox Ford: A j6 katona

Fogadast ajanlok. Tiz tajékozott irodalomszeret6 koziil harman, ha
hallottak errdl a regényrél, és talan egy olvasta - végig. Nyertem?
Veszitettem? Majd elvélik. En sem magamtdl talaltam r4,
megranditottam a vallam: egy angol regény 1915-b6l. Ugyan! Hogy elért
hozzam, azt egy id6s bardtomnak koszonhetem, aki konyvtéra ritkitasa
soran megajandékozott a duplumaval.

Ami késik, nem mulik. Beleszerettem. Nem a sztorijaba. Persze az
is van. De mint frétanonc eldamultam, hogyan tarthatja az elbeszél6
ennyire bizonytalansdgban az olvasojat az dltala mesélt historia fel6l.
Aztan rajottem, igy kell, csakis igy lehet kilépni a mindentudé 19.
szazadi el6dok hosszt sorabdl. Kisebb idézetcsokor kovetkezik.

»,Nem tudok - az égvilagon semmit se tudok...”
,Homadlyos az egész.”

»,Sok mindennek a képe elhalvanyult az emlékeimben.”
,Kilonben, komolyan mondom, fogalmam sincs réla”
»~Nem tudom pontosan meghatarozni a dolgot.”

,Akkor az volt az érzésem.”

»~Nem vagyok biztos benne.”

Elég ennyi? S ez csak az els6 80 oldalbdl vett idézetnyalab.

FMF regényét nem elég egyszer olvasni. Aki az els6, meglehet,
feliiletes belelapozas utan nem vagja a sarokba, hanem végigolvassa,
egész biztosan vissza-visszatér hozza. Az 1873 és 1939 kozott élt



szerzénk valoban ,egykonyves ir6”. (Amivel a tantervbél most kitett
Ottlikot vadoltdk.) Pedig rengeteget publikalt, de ez a m{ive maradt fenn
a rostan. Hozzank is jokora késéssel jutott el: Szijgyart6 Laszlo
forditasaban 1966-ban hozta ki az Eurdépa - csak 19.500 példanyban.

Mi a csudat tud ez a regény, amiért inyencek csemeggéjévé valt? Ez
is egy szerelmi, parkapcsolati kvartett, mint az Alexandriai négyes, amely
a mult szazad hetvenes éveiben j6 értelemben vett lekttirré valt nalunk.
Négyen vannak 6k is, a tobb mint szaz évvel ezel6tti fels6 kozéposztalyi
angol vilag harmincas éveikben jar6 hazasai, szeret6i. Az egyik iroi
fogas, hogy négyiik egyike a bizonytalan elbeszéls, aki szinte semmit
sem tud, s még a horatiusi kilenc esztendd utan is csak a tanacstalansagat
osztja meg veliink. A fordit6 szellemes utdszava szerint olyan ez a
konyv, mint egy kaleidoszkép; FMF minden fejezetben tjra és tjra
megrazza gyerekkorunk kedves vésari ajandékat, a varazscsovet. Csak
kapkodhatjuk a fejtinket. Mit is mondott korabban? Mikor vert 4t
minket? Most vagy el6z6leg? Honnan ismerte FMF a modern, mai ember
bizonytalanséagait, elveszitett értéktudatat? Honnan vette a batorsagot,
hogy ilyen kalandozasra hivjon minket?

Tudott egy-két dolgot a férfi-n6 kapcsolatrél. Megszenvedte vajon?
Sajat tapasztalatabdl lett ilyen bolcs? Hallgassuk csak.

»A térfinak minden egyes ij n6 esetében, aki irdnt vonzalmat érez,
tulajdonképpen a latokore szélesedik ... egy 1j, szdmara addig ismeretlen
tertiletet hodit meg.”

»A nemi 0szton kérdésérdl nagyon keveset tudok, de nem hinném,
hogy tulsdgosan nagy szerepe volna egy igazan nagy szenvedélyben.”

»~Minden férfi életében elkdvetkezik egy olyan korszak, amikor az a
nd, aki akkor nyomja ré pecsétjét képzeletére, 6rokre ranyomja.”

Hogy ez korszertitlen? Hallom &m huszonéves olvas6im kacajat.
Mit képzeliink? Nem ilyen a vilag. Nem ez a trend. Persze, hogy nem.
Elég baj, hogy nem.

Allitélag a kortarsai sem szerették ezt a regényt. Miért is kedvelték
volna, mikor ebbe a tiikorbe kellett néznitik: ,, A konvencidk és
hagyomanyok ... vakon, de biztosan az atlagemberek fennmaradasat, és
a biiszke, hatarozott, rendkiviili egyéniségek kipusztulasat segitik els.”

Hogy a csudaba van, hogy mégis éliink, feltartjuk a keziinket, de
nem azért, hogy megadjuk magunk, hanem tiltakozasul.

Kdvetkezik: Joseph Conrad: Gydzelem



