
 

Kalász István 

Anyámnak, kit álmában fényképeztem  
vasárnap délután 
 
Sok szoba van a lakásban 
az első: kertre néz 
fű kő ablak felé markoló 
gyümölcstelen faág a második 
szobaablak tűzfalra néz 
a héten nem tudok jönni 
áll a vadszőlő ágakon 
bogarak kapaszkodnak felfelé a 
harmadik ablakban járda sötét templom 
karókkal sírtelkekkel 
a negyedik szobában 
dobozok hazátlan táskák nem hívtalak 
telefon megszorult redőny. 
Itt félsötétben 
alszik anyám. 
Később kint sötét 
a konyhában gyullad a fény 
mormogás csoszogás 
be nem vett 
gyógyszer egymás hátán a kéz 
kés alá tett hús nyúzott ének a rádióból: 
Jó hogy mégis eljöttél ma este. 
Ez a mi vagyonunk. 
Anyám dúdol főz mosolyog rám 
anyám a sötét ablaknál áll. 

 


