Buacsa Tornai Jozseftol

Az utolso kélté ha meghal,

nem lesz tobb 0z, fa, fiiszil,

csillag, harmatcsepp, folyo, hegy,
tenger, csak fejjel lefelé 16g0
paradicsommadarak a villanydrotokon.

Tornai Jozsef: Az utolsé kolt6

Hiusz évvel ezel6tt, a kétezres évek elején irta ezt a sohajtasnyi
versét a janudr 31-én, kilencvenkét évesen meghalt Tornai Jozsef.
Belékapaszkodom 6t soraba, mintha altaluk szoritanék vele kezet utolja-
ra, s mintha az 6 érintésétdl varnék afféle koltsi energiaatvitelt, olyas-
télét, amilyenben annyiszor részesitett verseinek delejével. Képzeletben
megsimitom legels6 verseskonyvének, a Paradicsommadirnak életre sz616
totemallatat, a paradicsommadarat, a természeti kornyezet e kiilonosen
veszélyeztetett madarat, akkor is, ha a sztirrealis, telitett szinekben gaz-
dag szarnyas fejjel lefelé 16g a versben a villanydréton, mert roptében
agyontitotte a magasfesziiltségti vezeték. De itt fizikan tali, kolt6i aram-
titésrdl is sz6 van: egy oregkori versében , életcsodalatom metafizikai
rejtjelé”-nek nevezi a facanfélék e szépségszimbolumat. A kritikus, a
vilagot félt6 és tjrateremtd kolténél szerényebben ugyan, olvasmanyéatol
kap ihletet, attol, amit a poéta irt; hozza képest az irodalmat kommentalé
miibirdl6 munkdja maga a masodlagossag. Folbatorit mégis, hogy a
kolt6k maguk is irnak tarsaikrol, mestereikrél esszét, méltatast, kritikat.
J6, ha mi, , literatorok”, tanulunk t6litk. No de a mtifajok legnehezebbje,
a buacstuztaté megkinoz. Mondhatnék siratét is.

A kolt6 nemcsak hatalmas mtivének szerzgje, hanem a téle most
elkdszond kritikus baratja is volt. Az utols6 negyed évszazadban 6t
mondhattam els6é szamu, pétolhatatlan beszélgetStarsamnak. Amig
egészségi dllapotunk engedte, hetente vagy még gyakrabban sz6t véltot-
tunk, eleinte a Central kavéhazban vagy a vele atellenes presszoban; az



utols6 mastél évtizedben mar inkabb a mindig nehezen letehet6 telefo-
non. Témank legtobbszor a koltészet volt, kétségtelen. De a sokoldaltian
képzett, tudosokat megszégyenitéen széles latokort koltével még sok
mindenrdl lehetett tarsalogni, az emberi sokasag kialt6é érdekeirdl, koz-
tilk magyarsagunk fontossagardl, az anyanyelv kivanatos védelmétdl és
a nemzeti lét tobbi, nélkulozhetetlen elemérdl. A harom-négy idegen
nyelvvel is boldogulé mitifordit6 kifogyhatatlan olvasoéi tajékozottsaggal
szolt vildgirodalmi kedvenceirdl, Pilinszkyvel osztozé Vorosmarty- és
Ady-imadatarol, nagyra tartott nemzedéktarsairél, a didkként mar jol
ismert Juhdszrdl, a fejedelminek elismert Nagy Laszlorol, az els6 szamd,
nemzetvédé tettekre batorit6 jo baratrél, Csoodrirdl, a mesterei kozt
ugyancsak szamon tartott Jékelyr6l, Weotresr6l, s sromomre Illyésrdl,
Csanadirol is. Baudelaire neve Jozsef Attilaval egytitt majd’ mindig
szoba kertilt, az altala locus communissza valt dsi - modern fogalompart
sokszor korbejartuk.

Egy toredék pillanat alatt valtott at az irodalomrol a filozéfiaban
szerzett példaképeire, ugyanugy vitatott nagysagaira. Buddha és
Néagardzsuna neve nélkiil alig mulhatott el egy kdvéhazi vagy telefonos
eszmecserénk, és amilyen demokratikus hévvel idézte-birdlta a véglete-
sen arisztokratikus Nietzschét, abban mar volt egy adag rajongas iranta.
Kiilonos megbecstiléssel példalozott a vilag egységét hirdetd Spinozaval,
a magyarok koziil Hamvas Bélaval, Németh Laszloval. Szerette, becstilte
Voltaire-t, egyet-egyet igazitott ifjakori idedlja, Kant vélt és valodi téve-
désein, de a felvilagositok koziil ki nem allhatta Hegelt, Marxot. Annal
inkabb értékelte a filozo6fia szamara is fontos Darwint, Mendelt, Men-
gyelejevet. Ok ahhoz szolgaltattak érveket, hogy a sokban kaotikus
vilagban marpedig van rend. S micsoda lelkesedéssel emlegette kedvenc
zenei élményeit a preklasszikus nagysagoktdl Mozarton, Beethovenen 4t
Debussyig, Bartokig, Kodalyig és Stravinskyig!

Beszélt az imadott él6vilagrél, a madarak, gyikok, ungok és mas
hiillék, a gyerekkori portydzasokon és az dregség bekdszontéséig
folytatott erdei taborozasokon megcsodalt rokdk, vadnyulak, facanok,
6zek emlékképeirdl, a kolt lakohelyén mar a kertkapuja tovébol ki-
kandikaloé hoviragokrol, a mokusokrdl, stinokrél és mas, vadon é16
joszagokrol, amelyek itt-ott még ma is follelhetSk a civilizacié szori-
tadsdban. A vildigmindenség részleteiben is, egészében is érdekelte,
kimerithetetlentil ihlette mtivekre a legendésan termékeny mestert. Nagy
szellemi étvaggyal falta a tudoményos élet Gjdonsagait, s kovette a
leleményes és - sajnos - rombolésra is befoghaté emberi elme ttjait az



atomfizikai nagysagrendti pardnyoktol, a hasad6 magoktol a véghetetlen
tejutakig, a mesebeli leviatdnokként mindent elnyel6 fekete lyukaktol a
kortancot jar6 naprendszerekig és a lampasként kialudt sotét csillagokig.

Tornai személyiségérdl sokat mond egy sokszor hangoztatott igéje:
az ezerféleképpen kritizalhato, paradox értéki élet legnagyobb ajandéka,
hogy gondolkoznunk adatott. Noha ennek koszonhetjiik élettink egyik
legt6bb értékét, az észt - a masik a szexualitas —, az elmének tulajdonit-
hatjuk legfdjdalmasabb emberi adottsdgunkat, létiink végességének
tudatat is. Nagy versei kozott tartom szédmon Oregség és haldl pdrversei
cim, kétszaz soros gondolati kolteményét, amelyben - mint még sok
mas esetben - meg akarta mutatni, hogy a magyar nyelv igenis alkalmas
a filozofiai tartalommal telitett, képek és fogalmak kozott vibralé gondo-
lati koltészetre. A 1élegzetvételt kovetén sormetszetekre bonthato, titem-
hangstulyos poémaban mintha magaval a Mindenség-Semmiség kiilonos
képzetét kelts Istennel kelne vitara a teremtés, az ember, 1étezés és a
semmi, az élet és a haldl dolgairdl. Foglalkoztatja 6t annyira (a tételes
vallasokkal egytitt) elvetett Isten fogalma, hogy - mint palyatarsai koziil
Nemes Nagy Agnes - ha hinni mar nem tud benne, teremtse meg maga-
nak. Isten kell az iranta val6 sziikség miatt, mondhatna Schopenhauerrel.
S a vers masik f6 gondolata az utols6 el6tti strofaban fogalmazodik meg
a legbiztosabban: ,az ember csak azért haland6, mert tudja, hogy
haland6”.

Végs6 tanulsaga mégsem ez volt az emberi 1ét értelméért folytatott
kiizdelmében. A sokszor vitatott, &m zene- és koltészetrajongoénak
elismert Nietzschére hivatkozva mondta ki a koltészet gyakorlatabol és
mitiélvezetébodl lesziirt ultima ratidt: mitvészetet, minél t6bb miivészetet,
hogy a létezés borzalmait el tudjuk viselni. Tornai J6zsef adott nekiink
poézist — éljunk vele.



