Farkas Laszlo

Aki haromszor beszeélt Aczel Gyorggyel

En voltam az.

Emléksziink a régi torténetre? A pionirok a tajgan folkeresik a
veteran muzsikot, aki haromszor beszélt Leninnel. ,Hat az agy volt,
hogy zorogtek az ajton. Ki az? Lenin vagyok, bujdosnom kell, f4zom.
Eriggy, semmi keresni valod itt. Hat ez volt, haromszor rimankodott,
haromszor kergettem el.”

Bezzeg nem igy voltak az én beszélgetéseim Aczél Gyorgy
elvtarssal, a kultara Kadar-kori dirigensével.

Vettem fol a telefont. - Kapcsolom Aczél elvtarsat. — Tessék,
Farkas Laszl6 vagyok, mondtam, nem hetykén. - Baranyi Gyulat
keresem. - Sajnos, nincs itt, ma nem jon be. - Akkor adja Vaci elvtarsat.
- Vidéken van, didkoknak tart irodalomoérat. - Hogyhogy se
f6szerkeszt6, se helyettes? — emelte f6l a hangjat. - Maganak err6l mi a
véleménye, Farkas elvtars? Rendjén val6 ez? - Csak annyit tudtam
mondani: , hdat...” - De helyesli ezt, Farkas elvtars? Mondja meg
Oszintén... Hivjanak, ha bent lesznek!

Hasonl6 volt a médsodik beszélgetés is, akkor mér Jovanovics
Miklés volt a keresett. De ekkor mar tartalmasabb volt a beszélgetés.
Most is a véleményemet kérdezte. - Helyesli, hogy az Gj szamban
megjelent ez s ez a vers? Mit keres egy ilyen vers egy szocialista lapban?!
Talan nem is olvasték, ezt a kartékony... Maga nem igy latja? - Megint
kozbevetettem: ,haat”, - de érvelésem nem hatotta meg. - Irasban
kérem!”

A harmadik talalkozas dertisebb volt. Latogatéba jott a f6nok,
el6bb Juhasz Ferenc szobdjaban beszélgettek kettesben, aztan veliink,
kozlegényekkel akart talalkozni. Bent lapitottunk a harmadik szobéaban,
amikor bejott hozzank. Okos, ért6 kérdéseket tett {6l a szerkesztésrdl,
visszaadasrol és kérésrdl, kell-e javitast kérni a szerz6ktdl, van-e tomeges
versostrom... Aztan megfejelte a beszélgetést ilyen szalloigékkel,
magarol szolvan: , Ismerik azt a bolcsességet, hogy aki tehetséges, abbol
kolto lesz. Aki nem, abbdl kritikus. Aki arra se j6, abbdl szerkeszts. Aki
meg arra is alkalmatlan, az elmegy irodalompolitikusnak...” - Harsog6
nevetéssel honoraltuk ezt a szerénységet.

Volt néhany meg nem valésult taldlkozasunk is. Még élt Vaci
Mihaly. Cséngott a szobamban a telefon. - Aczél Gyorgy vagyok -
harsogta a hang. - Micsoda versek vannak megint ebben a szdmban?! -



Melyikre gondol Aczél elvtars? - Melyikre, melyikre, tudja maga azt! -
és sorolta. Majd megszakadt a tirdda, és berontott Vaci, délt beldle a
nevetés, és megbokszolt: - Besz...tal, mi? ,Micsoda versek...hahaha!” - a
maésik szobabdl telefonalt.

Volt olyan is, amelybs] kimaradtam. Uj titkarné jott. A biib4jos,
nevetds, szemtelen Baba. Amikor bemutatkozott, Bihari Sandor kérdezte
téle, kedvesen, magat honnan szalasztottak? - A Vadgazdalkodastdl, a
MAVADt6l. Ugy, széval a Mavadtél a diivadhoz? - Juhdsz nem nagyon
szerette Sanyi élceit, ,megint az a hiilye tévés humorod...”, - onnan, a
tévébol kertiilt hozzank. Azt se dijazta, amikor igy hirdette ki az
értekezletet: ,sz0lt a vadakat tereld juhdsz...” Amugy szerette Sanyit, 6
hivta hozzank, s az életét mentette meg, amikor eszméletlentil vitték be a
klinikara, s gépre tették. Es amikor reménytelennek lattak a
megmentését, kozolték ezt a felesége Zsokaval. O Juhasznak szolt, Feri
Aczélt hivta, akinek a felesége a klinikan volt orvos. O intézte el, hogy
maradhasson még a gépen, és néhany hét utan talpra allt , hazavihették.
(Legjobb verseit még ezutan irta.)

Szoéval Baba becsicseregte a szerkeszt6séget, a {6szerkeszt6t
Fercsinek hivta, hizelegve. Ekkor jott ismét egy Aczél-telefon, mar én se
voltam bent, csak Baba, tehat 6 vette a kemény parancsot, hogy proébélja
elérni Juhdszt, nagyon stirgés tigyben.

Masnap, mar benne jartunk az idében, Baba a homlokéra csapott:
nahat, ezt képzelje el, Fercsike, tudjuk, mi tortént? Elfelejtettiink atadni
egy Uzenetet: tegnap telefonalt Aczél elvtars...

Végiil még egy elszalasztott beszélgetésem a Fékapitannyal.

Panaszkodtam Juhdsznak, hogy Monika lanyomat megint
elutasitottak a felvételin. Tavaly a szegedi egyetemr6l, mert egy pont
hianyzott, egy évig egy szamitastechnikai cégnél dolgozott, majd a pesti
egyetemre sem sikertilt bejutnia. Megint egy év, kijart Pilisszentkeresztre
hoban-fagyban képesités nélkiili tanarként, s most megint... - Hivd fel
az Aczélt - mondta Feri. - Sose kértem még protekciét... - Na jo, majd
én. - Hall6, Sarika, bent van az Oreg? - Vannak néla, de mir6l van sz6? -
Elmondta. - O, hat ehhez nem kell Aczél Elvtars. Elintézem én.

Hamarosan értesitették Farkas Monikat, hogy féiskolai polgar lett.
S végig kittin6ként végezte, majd az egyetemet is. S negyven éven at a
tanarsagot is. Mint egykor az anyja is, meg néhany évig az apja is, mig ra
nem szabaditottdk az irodalomra...

Csak azt sajnalom, hogy ekkor megint elszalasztottam egy
lehet6séget, hogy jol kibeszélgessem magamat Aczél Gyorggyel.



