
Farkas László 

Aki háromszor beszélt Aczél Györggyel 

Én voltam az. 
Emlékszünk a régi történetre? A pionírok a tajgán fölkeresik a 

veterán muzsikot, aki háromszor beszélt Leninnel. „Hát az úgy volt, 
hogy zörögtek az ajtón. Ki az? Lenin vagyok, bujdosnom kell, fázom. 
Eriggy, semmi keresni valód itt. Hát ez volt, háromszor rimánkodott, 
háromszor kergettem el.” 

Bezzeg nem így voltak az én beszélgetéseim Aczél György 
elvtárssal, a kultúra Kádár-kori dirigensével.   

Vettem föl a telefont. –  Kapcsolom Aczél elvtársat. – Tessék, 
Farkas László vagyok, mondtam, nem hetykén. – Baranyi Gyulát 
keresem. – Sajnos, nincs itt, ma nem jön be. – Akkor adja Váci elvtársat.  
– Vidéken van, diákoknak tart irodalomórát. – Hogyhogy se 
főszerkesztő, se helyettes? – emelte föl a hangját. – Magának erről mi a 
véleménye, Farkas elvtárs? Rendjén való ez? – Csak annyit tudtam 
mondani: „háát…” – De helyesli ezt, Farkas elvtárs? Mondja meg 
őszintén… Hívjanak, ha bent lesznek! 

Hasonló volt a második beszélgetés is, akkor már Jovánovics 
Miklós volt a keresett. De ekkor már tartalmasabb volt a beszélgetés. 
Most is a véleményemet kérdezte. – Helyesli, hogy az új számban 
megjelent ez s ez a vers? Mit keres egy ilyen vers egy szocialista lapban?! 
Talán nem is olvasták, ezt a kártékony… Maga nem így látja? – Megint 
közbevetettem: „háát”, – de érvelésem nem hatotta meg. – Írásban 
kérem!” 

A harmadik találkozás derűsebb volt. Látogatóba jött a főnök, 
előbb Juhász Ferenc szobájában beszélgettek kettesben, aztán velünk, 
közlegényekkel akart találkozni. Bent lapítottunk a harmadik szobában, 
amikor bejött hozzánk. Okos, értő kérdéseket tett föl a szerkesztésről, 
visszaadásról és kérésről, kell-e javítást kérni a szerzőktől, van-e tömeges 
versostrom… Aztán megfejelte a beszélgetést ilyen szállóigékkel, 
magáról szólván: „Ismerik azt a bölcsességet, hogy aki tehetséges, abból 
költő lesz. Aki nem, abból kritikus. Aki arra se jó, abból szerkesztő. Aki 
meg arra is alkalmatlan, az elmegy irodalompolitikusnak…” – Harsogó 
nevetéssel honoráltuk ezt a szerénységet. 

Volt néhány meg nem valósult találkozásunk is. Még élt Váci 
Mihály. Csöngött a szobámban a telefon. – Aczél György vagyok – 
harsogta a hang. – Micsoda versek vannak megint ebben a számban?! – 



Melyikre gondol Aczél elvtárs? – Melyikre, melyikre, tudja maga azt! – 
és sorolta. Majd megszakadt a tiráda, és berontott Váci, dőlt belőle a 
nevetés, és megbokszolt: – Besz…tál, mi? „Micsoda versek…hahaha!” – a 
másik szobából telefonált.  

Volt olyan is, amelyből kimaradtam. Új titkárnő jött. A bűbájos, 
nevetős, szemtelen Baba. Amikor bemutatkozott, Bihari Sándor kérdezte 
tőle, kedvesen, magát honnan szalasztották? – A Vadgazdálkodástól, a 
MAVADtól. Úgy, szóval a Mavadtól a dúvadhoz? – Juhász nem nagyon 
szerette Sanyi élceit, „megint az a hülye tévés humorod…”, – onnan, a 
tévéből került hozzánk. Azt se díjazta, amikor így hirdette ki az 
értekezletet: „szólt a vadakat terelő juhász…” Amúgy szerette Sanyit, ő 
hívta hozzánk, s az életét mentette meg, amikor eszméletlenül vitték be a 
klinikára, s gépre tették. És amikor reménytelennek látták a 
megmentését, közölték ezt a felesége Zsókával. Ő Juhásznak szólt, Feri 
Aczélt hívta, akinek a felesége a klinikán volt orvos. Ő intézte el, hogy 
maradhasson még a gépen, és néhány hét után talpra állt , hazavihették. 
(Legjobb verseit még ezután írta.) 

Szóval Baba becsicseregte a szerkesztőséget, a főszerkesztőt 
Fercsinek hívta, hízelegve. Ekkor jött ismét egy Aczél-telefon, már én se 
voltam bent, csak Baba, tehát ő vette a kemény parancsot, hogy próbálja 
elérni Juhászt, nagyon sürgős ügyben.  

Másnap, már benne jártunk az időben, Baba a homlokára csapott: 
nahát, ezt képzelje el, Fercsike, tudjuk, mi történt? Elfelejtettünk átadni 
egy üzenetet: tegnap telefonált Aczél elvtárs…  

Végül még egy elszalasztott beszélgetésem a Főkapitánnyal.  
Panaszkodtam Juhásznak, hogy Monika lányomat megint 

elutasították a felvételin. Tavaly a szegedi egyetemről, mert egy pont 
hiányzott, egy évig egy számítástechnikai cégnél dolgozott, majd a pesti 
egyetemre sem sikerült bejutnia. Megint egy év, kijárt Pilisszentkeresztre 
hóban-fagyban képesítés nélküli tanárként, s most megint… – Hívd fel 
az Aczélt – mondta Feri. – Sose kértem még protekciót… – Na jó, majd 
én. – Halló, Sárika, bent van az Öreg? – Vannak nála, de miről van szó? – 
Elmondta. – Ó, hát ehhez nem kell Aczél Elvtárs. Elintézem én.  

Hamarosan értesítették Farkas Monikát, hogy főiskolai polgár lett. 
S végig kitűnőként végezte, majd az egyetemet is. S negyven éven át a 
tanárságot is. Mint egykor az anyja is, meg néhány évig az apja is, míg rá 
nem szabadították az irodalomra… 

Csak azt sajnálom, hogy ekkor megint elszalasztottam egy 
lehetőséget, hogy jól kibeszélgessem magamat Aczél Györggyel. 

 


