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Legkedvesebb tizennyolcadik századi angol íróm főhőse, Tristam 
Shandy úr mélázik regényes önéletrajza négyszázadik oldalán, hogy 
hány oldalnyi lesz, és mikor készül el a teljes önéletrajz, ha az eddigiek-
ben mindössze négy esztendős koráig jutott el. Ez a bájos részlet jutott 
először eszembe, amikor letettem Gyárfás Endre könyvét. Az „Ifjúsá-
gom, e zöld vadon” című könyv ugyanis egy tervezett önéletrajzi trilógia 
középső része (az első Mátyásföld, alkonyuló éden címen jelent meg), mely 
a főhős–író tíz- és húszéves kora közötti időszakát követi végig. Gyárfás 
Endre most nyolcvannégy éves, ha tehát tízesztendős részletekben 
kívánja feldolgozni élete eseményeit, még legalább hét kötetre kellene 
számítanunk – de a magunk részéről már itt hosszú, egészséges életet 
kívánunk neki és – a fenti logika szerint – legalább tíz részből álló 
önéletrajzot.  

Ámde az is lehet, hogy a szerző marad az eredeti tervénél: abból 
viszont az látszik következni, hogy García Márquezzel vallja, minden, 
ami fontos az ember életében, megtörténik vele kilencéves koráig. 
Akárhogy lesz is, kíváncsian várjuk a folytatást. (Folytatásokat.) 

Egyelőre azonban be kell érnünk a második résszel. 
E könyv arra mindenképpen alkalmas, hogy megállapíthassuk: 

számos okból irigyelhetjük a szerzőt. Egyfelől azért, mert egészen 
egyedülálló emlékezőtehetséggel ajándékozták meg az égiek, pontos 
dátumokra, nevekre, sőt, párbeszédekre képes emlékezni sok-sok év-
tized távolából, úgy mesél el helyzeteket, mintha tegnap történtek volna. 
Másodszor azért, mert rendelkezik egy olyan derűs életszemlélettel, ami 
minden nehéz helyzeten átsegíti. Akik ismerik Gyárfás Endrét, tudják, 
hogy ez régóta így van: e kötet olvasói arról is megbizonyosodhatnak, 
hogy így volt ez már tizenéves korában is, ami tényleg komoly ajándéka 
a sorsnak – derűsnek és bölcsnek maradni egy olyan életkorban, amikor 
mások sokkal inkább a szélsőséges megoldásokra hajlanak. Igaz, szüksé-
ge is van ezekre a tulajdonságokra, hiszen a primer élettények – nagyon 



finoman fogalmazva is – nem kényeztetik el 1946 és 1956 között sem.  
Igaz, már nincs közvetlen életveszélyben (az előző kötetben nem egyszer 
volt), de félárva zsidó fiúként, akinek apja nem tér vissza a munka-
szolgálatból, anyja örökre magába zárja érzéseit, aki többszörös társ-
bérletben él, ahol összetolt székeken alszik, és felnőttkoráig a szegénység 
szabja meg vágyait, lépéseit, nincs igazán irigyelhető helyzetben. 

És mégis abban van. Mert minden helyzetben képes meglátni a jót, 
a biztatót, a lehetségest. Mert mindig képes felülkerekedni a nehézsége-
ken. Vagy inkább nem is venni észre őket. Úgy éli végig a legsötétebb 
ötvenes éveket, hogy nem is sejti meg, mi folyik körülötte. Úgy tud át-
simulni a cserkészetből az úttörőéletbe, hogy a fejét se kapja föl: bizo-
nyos dalokat nem énekelnek már, bizonyos dalokat meg igen, ennyi a 
különbség. Műszaki pályára űzik (hogy legyen egy rendes szakma a 
kezében), pedig őt a művészetek érdeklik, festene, szobrászkodna és 
legfőképpen verselne – versel is, folyamatosan és töretlenül, és művei 
ifjú kora óta megjelennek különféle lapokban – de ez sem szegi kedvét, 
több kanyar után csak kiköt a bölcsészkaron, ahol otthon érzi magát. 
Ötvenhatban fegyverrel védi a bölcsészkar épületét (ezt is olyan magától 
értetődő természetességgel teszi, ahogy minden mást), de az égiek ismét 
fogják a kezét, ezt is megússza valahogy, folytathatja tanulmányait. 

Mi viszont egyelőre nem folytathatjuk, hiszen éppen ezen a ponton 
ér véget az önéletrajz második része. 

Gyárfás Endre szeretetreméltó ember, szeretetreméltó író: ezt 
bizonyítja életrajzi köteteiben is. Egy élni, szeretni, alkotni vágyó 
kisember története ez, akit a sors újra és újra próbára tesz, de aztán az 
égiek rámosolyognak újra meg újra. Meg is érdemli. 
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