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Az ember (ezúttal: én) nem is tudja, hol kezdje, hol végezze a 
dicséret és a köszönet szavait. Talán az a méltó, ha ez következik itt: 

– Gratulálok! 
Mégpedig Jolsvai András írókollégának, nemrég (de bizony rég, 

merthogy fél évvel ezelőtt) megjelent Nincsen számodra hely című 
regényéhez. 

Mielőtt taglalnám az örömömet szerző mű kiválóságait, kéretlen (s 
bizonnyal hebehurgya) vallomást kell tennem. 

Fent nevezett szerzőt eleddig kiváló újságíróként és szerkesztőként 
tartottam számon (pontosabban: vettem tudomásul), szépirodalmi mun-
kásságát hírből sem ismertem. (Sok más kolléga járta meg velem, s járja 
még most is hasonlóképpen.) Hogy mi ennek az oka? Könnyű volna a 
véletlenre fogni, hiszen olyan sok regény lát napvilágot, hogy ezek közt 
igazán könnyű eltűnnie egyiknek-másiknak (soknak), meg aztán (ha már 
vallomás, legyen sötétebb) olvasási kedvem erősen lanyhul az utóbbi év-
tizedben. Keveset olvasok, jobbára csakis hivatalból, (gyakorló drama-
turg vagyok), s a kéretlenül érkező kéziratok „java” finoman szólva sem 
szítja bennem az olvasási kedvet. De itt többről van szó. Ha a hivatali 
penitencián felül is olvasásra adom a fejemet, jobbára azt olvasom, amit 
illik, amiről beszélnek a „jobb társaságban”, amelynek jobbik voltát 
amúgy zsigerből, folyamatosan megkérdőjelezem. És mégis hat rám a 
közvélekedés (amely igazából egy meglehetősen szűk kör véleménye), 
amely szerint X zseniális, míg Y harmatgyenge. Feltételezem, hogy e ma-
gas körben Jolsvai neve szóra sem érdemes. Ez meg a másik: hogy feltéte-
lezem. Magam nem vagyok a közvélekedést formáló magas társaság tag-
ja, mint ahogyan más társaságé sem, amelyeket politikai meggyőződé-
sük, közös érdekeik, hasonló esztétikai meggyőződésük, sőt, megenge-
dem: egymás iránt érzett civil szimpátiájuk tart össze. Féltucatnyi baráto-
mon kívül nemigen „érintkezem” másokkal; lusta és gőgös vagyok 
ehhez. Így aztán, botor módon, gyakran teljesen alaptalanul feltételezek 
ezt-azt, erről-arról... 



 

Jolsvai Andrást személyesen egy éve ismerem, barátságos, szeré-
nyen elegáns, finoman ironikus, gyakran mosolygó úr benyomását kel-
tette bennem ama néhány alkalommal, amikor váltottunk néhány szót 
egymással, abban a társaságban, amely Farkas László barátom kedvére 
jött létre, nevezetesen az őáltala szerkesztett új Új Írás folyóirat szerzői 
körében, ahová néha azért odatolom a képem. 

Közel fél éve történt, hogy András megtisztelt azzal a gesztussal, 
hogy kezembe adta baráti ajánlással ellátott karcsú kötetét. Otthon 
mindjárt a „később talán elolvasandók” polcára dobtam, s azonnal meg 
is feledkeztem róla. Azóta többször találkoztunk, soha nem kérdezett rá, 
hogy elolvastam-e. Egyszer dadogtam neki valamit arról, hogy futólag 
már belelapoztam, s az a néhány lap tetszett, mire ő olyan jolsvais 
mindentudó és mindent megértő, elnéző mosollyal az arcán legyintett, s 
talán azt is mondta: Hagyd el... Nem olyan fontos ez... 

Na, e sok mellébeszélés után térjünk a lényegre. 
Elolvastam. 
Hölgyeim, Uraim, ez a regény REMEK! 
A történet főhőse egy ifjú költő. Valljuk be, nem túl szívderítő meg-

tudni, hogy egy ismeretlen poétáról fog olvasni az ember egy köznapi 
foglalkozást űző, normális, tevékeny, cselekvő hős megannyi izgalmas 
fordulatot ígérő története helyett.  

Na de nézzük, ki ez, mi ez, mi történik vele? 
(Köteles érdeklődésből, baráti szimpátiából tíz-tizenöt oldalt szok-

tam mindenképpen elolvasni egy-egy könyvből, ha addig „nem fog meg”, 
örökre leteszem.) 

Az alanyi költő két hosszú, bár szépen és pontosan fogalmazott 
oldalon át félálomban szendereg, egy a gyermekkorában átélt tűzeset 
képeit idézi maga elé, szülőfalujában pusztítottak a lángok, leégett a 
templom, a községháza, és neki, a hajdani gyermeknek, bár „sose val-
lotta be magának”, tetszett a tűz, „a lángnyelvek élénk színe, az égő 
gerendák szaga, a sikolyok...” Az élénk költői képzelet működik, oly-
annyira, hogy hősünk a füstszagot is érezni véli. Aztán rájön, hogy szag 
valódi, alighanem ég a ház, amelyben magára ébred.  

Hinnye, ez pazar, lapozok tovább, vajon hová vezet ez a bujkáló 
irónia?  

A költő komótosan készül a menekülésre, majd meggondolja 
magát, ünneplő ruhát ölt, s visszafekszik az ágyára. 

„Most meghal, gondolta, aztán hozzágondolta ezt a mondatot is: 
– Nem kell mindig élni.”    
Nevetek és könnyezek egyszerre. 



 

(Pedig még nem is tudom, hogy a hős nemzeti nagylétünk 
koszorús költője.)  

Poétánk, persze, megmenekül, amint azt előre sejteni lehet – 
másképpen hogyan válhatna belőle egy közel háromszáz lapos regény 
hőse?  

Az alanyi költőt – jószemű, művelt olvasók bizonyára már az első 
lap fincsi utalásaiból rájöttek – Vörösmarty Mihálynak hívják. 

Na, puff neki!  
Nem csak hogy egy költő a főalakja, hanem a nyolcszázharmincas 

évek elején, tehát egy „történelmietlen” korban játszódó történelmi 
regény lesz ez, majd húsz évvel a negyvennyolcas forradalom izgalmas, 
nagy változásokat hozó, vérbeli prózaíró tollára érdemes események 
előtti idők krónikája... Ugyan, mit lehet kihozni ebből? 

Hát kérem, tessenek elolvasni! 
Az első oldalak lejegyzési módjában már nyoma van némi 

kajánságnak, holmi humorba oldott finom szkepszisnek, ami a nyelvet 
mesterfokon ismerő és használó szerző (mondjuk így;) klasszikus stílusát 
élénkíti és árnyalja, s amely aztán olyan pazar mulatsággal ajándékozza 
meg az olvasót, amiért csak köszönet és hála illeti az írót, és amely iga-
zán huszonegyedik századi olvasmánnyá avatja a regényt anélkül, hogy 
a posztmodern (számomra gyakran csupán arisztokratikus játszadozás-
nak tűnő) fogásait alkalmazná a meseszövésben és az előadásmódban.   

A történet a Széchenyi által életre álmodott tudós Akadémia meg-
születésének körülményeiről és első pár éves működéséről mesél, a kora-
beli Pest-Buda igencsak életszagú díszletei közt. Nemcsak a nemzet tu-
dós nagyjai, de közepesei és kicsinyei is ott jönnek-mennek a regény-
lapokon, és olyannyira hasonlatosak mihozzánk, akarásaikban, torzsal-
kodásaikban, nagyszerű kicsinyességeikben, hogy a könyv olvasása 
közben egyre inkább hajlamosak leszünk megbocsátani maguknak a 
saját gyarlóságainkat.  

Mert hogy elsősorban rólunk és értünk szól a harang. 
Dicsérnem illene az írótárs hallatlanul alapos, lenyűgözően szerte-

ágazó történeti tudását, amely a regény minden lapja mögül felsejlik (és 
engem, mint kollégát mélységesen sárga irigységre késztet), ám ahogyan 
kedves vitorlásbajnok barátom mondaná: ez normál. Persze, korántsem 
az. (Cimbi barátom is olyasmire szokta volt mondani ezt a normál-t, amit 
én hihetetlen nóvumként hozok szóba előtte, jelesül azt, ha valaki 
tisztességes, bölcs, megengedő, okos, szerény, hűséges, tehetséges...)  

Ha még nem mondtam volna, a Tudós Társaság mindennapjainak 
története már önmagában is regényesen izgalmas és érdekes, hanem ami 



 

igazán remekké teszi a könyvet, az a stílusban testet öltő írói szemlélet, 
amely egyszerre tanít látni és szeretni, ez pedig – ha máshonnan nem, hát 
a posztmodern igazi királyfiától, Esterházy Pétertől tudjuk – meglehető-
sen nehéz ügy. És ezt a nehéz ügyet Jolsvai kolléga úr olyan elegánsan, 
mulatságosan és meggyőzően tanítja meg az olvasóinak, hogy könyvét 
letéve nehéz lesz másként látni a világot és benne saját magunkat, mint 
ahogyan ő láttatja a majd kétszáz év előtti eleinket. Tisztelet, empátia, 
köteles kritika, erősen ajánlott megbocsátás, és derű, Hölgyeim és Uraim, 
derű szükségeltetik az élethez  – mindennek ellenére.  (Mondja Jolsvai 
András és a könyve.) 

A haladás eszméjének elkötelezett, írókból és tudósokból össze-
verődött jeles társaság két pártra szakadt tagságának belső torzsalkodá-
sai ínycsiklandóan hasonlatosak a mai viszonyaink közt zajló belharcok-
hoz, kibékíthetetlennek tűnő ellenségeskedéshez. Nagyság és kicsinyes-
ség kart karba öltve járnak mindkét táborban. Napi érdekük rendre 
felülírja értékszemléletüket, rendszeresen betesznek egymásnak, az új 
utakat keresők a múlt értékeit vigyázókat legszívesebben kiradíroznák a 
jelenből és viszont, nem óhajtják elismerni egymás kvalitásait, noha 
mindkét párt tagjai buzgón és tehetséggel dolgoznak (többek közt) a 
magyar nyelv megújításán. Az egyik oldal a nemzeti nagylét elkötele-
zettjeként műveli ezt, a másik azért, hogy a haladó Európához méltó 
nemzetközi rangra segítse végre a feudális béklyóban vergődő, sok 
tekintetben elmaradott országot, ahová (balsorsa folytán) született. 
Akadnak olyanok is, akik e harc fölött (alatt?) állván csupán a várható 
honoráriumért dolgoznak.  

Ismerős a képlet.   
Hát már akkor is így működtünk, ahogyan mostan?  
E fényes (avagy éppen kopott) cilinderű urak nem állhatják az 

ellenfélnek gondolt másikakat, noha mindannyian osztják a testvériség 
eszméjét – papíron. Kicsinyes torzsalkodásaik közepette persze mind 
dolgoznak egy kulturált, polgári rend megalapozásán. E munkában 
némely főurak is segédkeznek (vagy éppen legelöl járnak, mint a fiatal 
Széchenyi) – mintegy önmaguk társadalmi státusza ellenében. Mind-
eközben valamennyien szinte zokszó nélkül veszik tudomásul a bécsi 
kamarilla teljhatalmát, nem harcolnak a császári cenzúra ellen, inkább – 
jó magyar módra – megvesztegetik a cenzort. 

 Az olvasónak nagy kedve volna időgépbe szállva nem csak 
lélekben, de testileg is közéjük látogatni, bebarangolni a születő nagy-
város sárban vergődő utcáit, beugrani egy-két kocsmába egy krigli sörre 
vagy két kupa savanyú borra, megebédelni vagy megvacsorálni a Há-



 

rom Ökörben – mert bizony gyakran összefut a nyál az olvasó szájában, 
amikor a történet szellemóriásai éppen esznek-isznak a mesében. 

Eleven.  
Talán ez a szó jellemzi legkivált Jolsvai kolléga remek regényét. 

Minden és mindenki bódítóan eleven benne, holott a történetek van 
mondandója, így az egész elevenség egy gondolat szolgája: a szabadság, 
egyenlőség, testvériség szentháromságának vágyott eszméje vezérli a 
regény íróját. És az életszeretet. 

                                                        * 
Valamit még írnom kell róla, mert manapság szinte mindegy, hogy 

mi áll a recenzióban, igazándiból az efféle kritikai ismertető hossza az, 
ami a tárgyalt művet és szerzőjét minősíti. Ha röviden dicsérük valakit, 
az sokkal kevesebbet ér, mintha jó hosszan szidnánk. Egy mégoly le-
dorongoló, terjedelmes kritika ugyanis azt jelzi, hogy a tárgyalt mű, ha 
rossz is, jelentősen az, méltó a magas irodalmi körök figyelmére. A rövi-
den dicsért mű pedig korántsem az, csupán a „futottak még” kategó-
riájába sorolandó.  

Tehát írnom kell még, ha azt akarom, hogy a tisztelt olvasó érezze,  
a Nincsen számodra hely című regényt jelentősen jónak tartom. 

Karakterei pompásak, két nőfigurája pedig (megkockáztatom:) 
Móricz tollára méltóan van megrajzolva. Ezt, persze, sértésnek is lehetne 
érteni, hiszen ki olvas manapság Móricz Zsigmondot? Lejárt, passzé 
szerző, a Parnasszuson és könyvtárak ritkán látogatott polcán van a 
helye. Ma már másféle hangütés járja. 

Valóban nehéz kérdés ez: mitől lesz mai egy mégoly nagy ismeret-
anyaggal megtámogatott, kiváló nyelvismerettel fogalmazott, ízig-végig 
realista regény? Nyilván az írói szemléletmód, világlátás (hogy ne mond-
jam: filozófia) teszi igazán azzá.  

Jolsvai András regénye ilyen.    
Európai és magyar egyszerre. 
S mindeközben franciásan elegáns, nem könnyű, de könnyed, 

öröm olvasni, s jó mulatság időnként visszalapozni benne.  
És kérem, egy kutya is szerepel a történetben!  
Nem is akármilyen.  
Lojális, kritikus, hűséges, és olyan nagy szíve van, mint a könyv 

szerzőjének.  
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